Conspiraţie

blog

2001: O Odiseea spațială

Ați întâlnit vreodată o persoană care a fost pe lună? Au mai rămas doar patru. În decurs de un deceniu, ultimul va fi mort și acea ispravă uimitoare va trece din memoria vie în istorie, care, mai devreme sau mai târziu, este întotdeauna pusă la îndoială și transformată în fabulă. Nu va fi exact ca momentul în care a murit ultimul cuceritor, ci se va apleca în acea direcție. Povestea aterizării pe Lună va deveni puțin mai greu de crezut.

Am întâlnit trei dintre cei doisprezece bărbați care au mers pe Lună. Au avut un lucru important în comun atunci când m-am uitat în ochii lor: toți erau buni. Buzz Aldrin, care a fost al doilea pe scară în timpul primei aterizări la 20 iulie 1969, cu aproape exact cincizeci de ani în urmă - trebuie să fi privit cu invidie fundul de costum spațial al lui Neil Armstrong până la capăt - a luat foc din moment în care s-a întors pe pământ. Când a fost întrebat despre realitatea aterizării - i s-a cerut să jure pe ea într-o Biblie - l-a lovit pe cel care a întrebat-o. Când m-am așezat cu Edgar Mitchell, care a aterizat în iarna lui 1971, el avea același aspect în ochi. Am întrebat despre programul spațial, dar el a vorbit doar despre OZN-uri. El a spus că a fost învăluit într-o conștiință caldă tot timpul său în spațiu. Mulți astronauți s-au întors cu credința în viața extraterestră.

Poate că era pur și simplu adevărul: poate că fuseseră atinși de ceva. Sau poate experiența de a merge pe Lună - stând în picioare și mersul pe jos și conducând acea căruță și lovind mingea de golf fără greutate - ar face pe cineva nebun. Este o schimbare radicală de perspectivă, pentru a vedea pământul din exterior, fragil și mic, o piatră într-o mare de nimic. Nu doar astronauții: toți cei care au văzut imaginile și au urmărit difuzarea s-au amețit puțin.

20 iulie 1969, 3:17 P.M. EST. Momentul este o balamală neacceptată în istoria omenirii, neacceptată pentru că părea să nu ducă nicăieri. Unde sunt hotelurile lunare și parcurile de distracții lunare și navetele lunare pe care le-am așteptat? Dar a dus la ceva: un nou tip de minte. Nu este nașterea epocii spațiale pe care ar trebui să o recunoaștem la această cincizecea aniversare, ci nașterea paranoiei care ne definește. Deoarece un om de pe lună era prea fantastic pentru a accepta, unii oameni pur și simplu nu l-au acceptat sau nu s-au ocupat de implicațiile sale - acea mare de întuneric. În schimb, au încercat să demonstreze că nu sa întâmplat niciodată, să se convingă că totul a fost fals. După ce au învățat obiceiul depistării conspirației, aceiași oameni au ajuns să pună la îndoială și orice altceva. Istoria însăși a început să citească ca o fraudă, o carte plină de minciuni. Pentru a înțelege America, puteți începe cu Apollo 11 și tot ceea ce este contrafactual care a crescut în jurul său; atunci s-a născut cultura conspirației, care este cultura lui Donald Trump și a știrilor false.

Poveștile despre o farsă sunt anterioare aterizării în sine. De îndată ce primele capsule au fost pe orbită, unii au început să respingă imaginile ca fiind false și mărturia astronauților ca o prostie. Motivația părea evidentă: John F. Kennedy promisese că va trimite un om pe Lună în deceniul trecut. Și, deși am putea fi cu ani în urmă față de sovietici în rachete, am fost cu ani înainte în filmare. Dacă nu i-am putea bate până la lună, am putea face cel puțin să arate așa cum am avut.

Majoritatea teoriilor își au originea în cortexul unui singur om: William Kaysing, care a lucrat ca scriitor tehnic pentru Rocketdyne, o companie care fabrica motoare. Kaysing a părăsit Rocketdyne în 1963, dar a rămas fixat pe programul spațial și pe obiectivul său, care a fost adesea exprimat ca un articol pe o listă de sarcini ale Războiului Rece - du-te pe Lună: verifică - dar era de fapt profund, puternic, suprarealist. Un om pe lună ar însemna zorii unei ere noi. Kaysing a crezut că este de neatins, dincolo de capacitatea tehnologiei existente. El și-a citat experiența la Rocketdyne, dar, s-ar putea spune că nu a crezut-o pur și simplu pentru că nu era credibilă. Acesta este obiectivul pe care l-a adus la fiecare actualizare NASA. Nu urmărea ce se întâmplase, ci încerca să-și dea seama cum a fost pus în scenă.

Au existat șase misiuni pilotate cu succes pe Lună, toate făcând parte din Apollo. O duzină de bărbați au străbătut suprafața lunară între 1969 și 1972, când Harrison H. Schmitt - a servit mai târziu ca republican american. Senator din New Mexico - a pilotat ultimul aterizator de pe suprafață. Când oamenii resping proiectul ca un eșec - nu ne-am întors niciodată înapoi pentru că nu este nimic pentru noi acolo - alții subliniază faptul că au trecut douăzeci și șapte de ani între prima traversare a Atlanticului a Columbului și cucerirea Mexicului de către Cortez, sau că au trecut 127 de ani între prima vizită europeană la râul Mississippi și a doua - fusese „descoperită”, „uitată” și „descoperită” din nou. Dintr-un moment dat în viitor, timpul nostru, cu vedetele, politicienii, fericirea și durerea, ar putea arăta ca ceva mai mult decât un interregn, momentul dintre prima aterizare și colonizarea spațiului.

Kaysing și-a pus teoriile într-o carte, auto-publicată în 1976. Titlul său este și concluzia sa: We Never Went to the Moon: America’s Thirty Billion Dollar Swindle. El credea că joacă avertizor, atrăgând atenția asupra unei acoperiri. Mintea umană a evoluat pentru a vedea modele. Vezi o față în nori, auzi pe Dumnezeu în vânt. Unii oameni văd o cabală în care alții nu văd altceva decât birocrați. Nu pentru că sunt proști; este pentru că sunt deștepți. Aceeași abilitate care i-ar fi făcut un succes într-o epocă îi face să fie bucătar în alta.

Kaysing a catalogat inconsecvențe care „dovedeau” că aterizarea a fost falsificată. Au existat sute de filme, cărți și articole care pun sub semnul întrebării misiunile Apollo; aproape toți s-au bazat pe „descoperirile” lui Kaysing.

Teoria alternativă a lui Kaysing a fost elaborată. El a crezut că astronauții au fost îndepărtați de pe navă cu câteva momente înainte de decolare, au zburat în Nevada, unde, câteva zile mai târziu, au difuzat mersul lunii din deșert. Oamenii au susținut că l-au văzut pe Armstrong trecând prin holul hotelului, cu o fată de spectacol pe fiecare braț. Aldrin juca sloturile. Au fost apoi zburate în Hawaii și puse înapoi în interiorul capsulei după stropire, dar înainte de sosirea camerelor. Acest scenariu a fost transformat în Capricorn One, probabil cea mai bună operă de actorie a lui O.J. Cariera lui Simpson. În acel film, care a făcut la fel de mult ca Kaysing pentru a răspândi îndoiala, capsula arde la reintrare, lăsând NASA fără opțiune: trebuie să omoare astronauții. O.J. scapă, aleargă prin deșert și apare la propria înmormântare. S-a spus că această întorsătură ecouă un alt aspect al conspirației, cel mai îngrozitor. Unii au atribuit focul care a rupt capsula de repetiție în timpul pregătirilor pentru Apollo 1, uciderea a trei astronauți - Gus Grissom, Edward White II, Roger Chaffee - a fost cu adevărat parte a unei acoperiri, un mod de a tăcea bărbații care erau pe punctul de a deveni public.

În orice alt moment, astfel de teorii ar fi fost respinse ca un nebun, dar America era dispusă să se îndoiască în anii șaptezeci. Atunci visul s-a estompat, când tot ce ni se spusese a început să sune ca un basm. Istoria americană în sine a fost pusă sub semnul întrebării, rescrisă. Am fost de fapt băieții buni de la Plymouth Rock? Cum a fost cu adevărat câștigat Occidentul? Totul a fost reformat în perioada ulterioară a războiului din Vietnam, care a fost intensificat cu minciuni, și Watergate, când președintele a operat în calea lui Don Vito Corleone. Cu alte cuvinte, programul spațial, care a început într-o epocă, epoca buzz-cut a excepționalismului american, a culminat cu o alta. A existat o nouă sensibilitate. Cu toții deveneam teoreticieni ai conspirației, instruiți să vedem în spatele ecranului, să observăm înșelăciunea, să bănuim totul. Acel cinism este singurul lucru pe care mulți americani îl mai au în comun. Înainte era baseball; acum este certitudinea că suntem păcăliți.

Dintre toate fabulele care au crescut în jurul aterizării pe lună, preferatul meu este cel despre Stanley Kubrick, deoarece demonstrează utilizarea unei bune contracontraente. Se pare că a venit de nicăieri sau s-a născut pentru că avea sens. (Găsirea sursei unei astfel de povești este ca și găsirea sursei unei glume pe care ați auzit-o întreaga viață.) A început cu o întrebare simplă: cine, în 1969, ar fi fost capabil să organizeze o aterizare lunară credibilă?

Capodopera lui Kubrick, 2001: Odiseea spațială, a fost lansată cu un an înainte. L-a pus la cale cu maestrul science fiction Arthur C. Clarke, care este probabil mai responsabil pentru aspectul lumii noastre, neted ca un ecran, decât orice om de știință. Satelitul creat de om, GPS, telefonul inteligent, stația spațială: a prezis, au construit. În 2001 a luat o idee pe care Clarke o explorase în lucrările sale anterioare, în special în romanul său Childhood’s End - stingerea rasei umane, tranziția sa de la planeta mlaștină la adâncurile strălucitoare ale stelelor din spațiul profund. În 2001, schimbarea vine sub forma unui monolit, un ciob negru fără cusur pe care o inteligență extraterestră - îl poți numi Dumnezeu - parcată pe o câmpie antediluviană. Prezența sa reface un trib de maimuțe, transformându-i în ucigași care explorează lumea, care construiesc instrumente, care nu se vor opri până nu își vor găsi creatorul, monolitul, îngropat pe partea întunecată a lunii. Dar complotul nu este ceea ce telespectatorii, mulți dintre ei au ucis cu pietre, au luat-o din 2001. Au fost efectele speciale care au persistat, toată tehnologia, care a fost nu mai puțin decât o viziune, asemănătoare lui Ezekiel în claritatea sa, a viitorului. Orwell văzuse viitorul ca sumbru și autoritar; Huxley o văzuse ca o distopie indusă de droguri. În mintea lui Kubrick și Clarke, sclipea, luminos, mecanic și rece.

Cea mai izbitoare a fost scena asezată pe Lună, în care un grup de astronauți, postum în costume, coboară într-o săpătură unde, din nou, rasa umană intră în contact cu monolitul. Deși filmat într-un studio, pare mai real decât aterizările reale. Este umbra și lumina, spațiul și incinta, modul în care oamenii se mișcă. De asemenea: Fără CGI, fără efecte create de computer. Totul este real - modele poate, dar obiecte fizice reale. A existat într-adevăr o stație spațială și chiar s-a transformat; chiar exista o suprafață „lunară”, acoperită cu pietre. A dat tuturor o greutate pe care nu o simți în filmele mai noi. Pentru teoreticienii conspirației, a avut perfect sens că NASA, realizând că nu poate ateriza un om pe Lună, s-a întors către Kubrick.

Dar de ce ar face-o?

Ar fi putut fi un act de patriotism, un cetățean care ține cont de chemarea unei națiuni aflate în nevoie. Ar fi putut fi pentru bani, suficient pentru a acoperi fiecare producție de aici până la Eyes Wide Shut. Sau poate că aveau ceva asupra lui. Știm cu toții despre Hoover și FBI. În orice caz, ar fi fost un concert ușor, mai ieftin și mai rapid decât în ​​2001.

Deci, întreb: Unde a privit Stanley Kubrick cum aterizează luna? Era în fața televizorului de acasă, un spectator ca toți ceilalți? Sau era în afara camerei, dar pe platou, la cinci picioare de Armstrong, implorând astronautul: „Amintiți-vă, nu sunteți într-un studio ... sunteți pe scara unei nave spațiale, pe punctul de a deveni primul om care a călcat vreodată pe altul planetă. Ești îngrozit, dar și îngrozit ... ACȚIUNE! ”

Majoritatea lucrărilor care leagă Kubrick și The Shining de aterizarea lunii pot fi găsite pe internet, un prim exemplu fiind pagina de pe site-ul autorului și realizatorului Jay Weidner, numită „Secretele strălucirii, sau cum falsificarea lunii aterizează aproape că costă Stanley Kubrick Căsătoria și viața Sa. ” După părerea mea, aceasta este o operă de literatură și, ca atare, demonstrează cel mai bun lucru despre teoriile conspirației. Vă permite să experimentați The Shining, care a fost lansat în 1980, cu un sentiment reînnoit de descoperire - adică din nou.

Începe cu Hotelul Overlook. Ni se spune că hotelul reprezintă America. A fost cândva măreț, dar i s-a permis să se dărâme. Rolul îngrijitorului, un romancier pe nume Jack Torrance (Jack Nicholson) - un artist ca Kubrick - este acela de a menține ficțiunea (am aterizat pe lună) în timp ce fundația se năruie. Bărbatul care angajează îngrijitorul stă în spatele unui birou mare cu un steag american lângă el și un vultur american în spatele lui. El este unitatea și îi spune îngrijitorului un adevăr urât: „Se presupune că site-ul se află pe un cimitir indian și cred că au trebuit să respingă câteva atacuri indiene în timp ce îl construiau”. Cu alte cuvinte, hotelul, ca și America, stă pe oasele proprietarilor de drept. Mai târziu, hotelul este cuprins de o furtună de iarnă - acesta este Războiul Rece care l-a determinat pe JFK să facă acea promisiune stupidă de a pune un om pe Lună. Între timp, Jack Torrance scrie, compilând un manuscris care se dovedește a fi o minte care se prăbușește. Asta face artistul participarea la o minciună și de ce trebuie să mărturisească.

Este ceva real din asta?

Desigur că nu. Este o față în nori. Dar se poate simți mai real decât realitatea, ca și cum ai vedea în cele din urmă ceea ce a fost întotdeauna ascuns. Acesta este fiorul teoriei conspirației, de ce poate deveni o obsesie, un mod de a fi. Vă oferă un mod mai interesant de a consuma realitatea. Este critica literară îndreptată nu către un text, ci către lume, care este un fel de text. Îi permite cititorului să înțeleagă acea lume într-un mod nou. Simțiți fiorul pe care l-ați simțit când ați dat peste ediția profesorilor din clasa a cincea. Iată deci răspunsurile, toate răspunsurile. Puteți vedea în cele din urmă adevărul din spatele fațadei.

Rich Cohen este autorul cărții The Last Pirate of New York: A Ghost Ship, a Killer, and the Birth of a Gangster Nation.