Orașul Jundiai, Sao Paulo, Brazilia. O adolescentă cu păr brun se duce pe scenă la concursul local de frumusețe. Mai jos, părinții ei, împotmoliți în fața unui public înveselit, bat din palme cu entuziasm, în timp ce un judecător alunecă o fâșie verde și albă peste capul fiicei lor și o declară Regina Jundiai, 1999. Mama ei nu a fost surprinsă: „Celelalte fete erau înfundate și aveau fundul ', a spus ea mai târziu. "A câștigat pentru că era subțire și elegantă."

este

Nu pare o realizare zdrobitoare. Dar pentru Ana Carolina Reston Marcan, în vârstă de 13 ani, a fost cu un pas mai aproape de visul ei de a deveni supermodel. Reston (care l-a renunțat pe Marcan de la numele ei profesional) ar avea nevoie de șapte ani pentru a „ajunge”, moment în care va lucra la distanță precum Hong Kong și Japonia, pentru designeri cunoscuți ca Giorgio Armani și Dior.

Dar, pe 14 noiembrie anul trecut, ea a trecut în cele din urmă de la a fi un model de podium de succes la apariția pe coperta fiecărei reviste și ziare din Brazilia și a făcut titluri în întreaga lume. Nu pentru modelarea ei, ci pentru moartea ei agonisitoare, atribuită „complicațiilor care decurg din anorexie”.

Într-un an în care atât „skinny chic” (purtând haine supradimensionate pe rame minuscule ale corpului), cât și mărimea americană 00 (o mărime britanică de două ori slabă sau o talie identică cu a unui tipic tipic de șapte ani) a fost apogeul modei în țările celebrităților, dispariția lui Reston pare cu atât mai accentuată. Ea a fost, de asemenea, al doilea model care a murit de o tulburare de alimentație în 2006. În august, la o prezentare de modă din Uruguay, Luisel Ramos, în vârstă de 22 de ani, a suferit un atac de cord considerat a fi rezultatul anorexiei. Deși anorexia nu este rezerva industriei modei, nu este deloc surprinzător faptul că moartea lui Reston a strălucit în centrul atenției asupra modului în care afacerea își tratează modelele și, mai semnificativ, despre cât de distructivă poate fi percepția noastră actuală asupra frumuseții feminine.

Viața scurtă a lui Reston a început în spitalul privat Pitangueiras din Jundiai la 29 mai 1985. S-a născut într-o familie confortabilă, de clasă mijlocie; tatăl ei, Narciso Marcan, a lucrat pentru o multinațională germană, în timp ce mama ei, Miriam Reston, a vândut bijuterii. Nu erau nici săraci cu disperare, nici ofensiv de bogați și locuiau într-un bungalou mic, dar elegant, la marginea orașului.

De la o vârstă fragedă, Reston și-a dorit să fie un model, parțial pentru a-i oferi familiei o viață mai bună. Nu este clar de ce a simțit o astfel de responsabilitate, dar la începutul anilor nouăzeci tatăl ei a fost diagnosticat atât cu boala Alzheimer, cât și cu boala Parkinson și ulterior a fost disponibilizat. Chiar și înainte de aceea, însă, mama ei își amintește de tânărul Reston spirtând sutiene și tocuri înalte din dulapul ei și făcând piruete prin casă, cerând oamenilor să-i facă fotografia. Apoi, într-o zi din 1999, în autobuzul școlii spre casă, a văzut un semn care anunța un concurs de frumusețe pentru Regina Jundiai. A sărit și s-a înscris.

Câteva săptămâni mai târziu și-a dus mama într-o călătorie de lux plătită cu toate cheltuielile la Rio - premiul ei pentru câștigarea concursului. Când s-au întors, un agent de modă s-a oferit să o prezinte lui Ford, una dintre cele mai bune agenții de modele din Brazilia, pentru o taxă de 100 de lire sterline. Familia a acceptat.

Cariera lui Reston a decolat aproape imediat și a devenit curând evident că a pus ochii pe marele premiu - devenind supermodel, ca și colegul său brazilian Gisele. Prietenii lui Reston au crezut că pentru podiumul mai plin de farmec și modelarea editorială ea era, la puțin peste 5 ft 6in, prea scurtă. Dar nu ar fi amânată; ea și-a modificat înălțimea la fotografiile sale publicitare și a susținut că are puțin peste 5 ft 7in. Și părea să scape cu ea. În iulie 2003, după patru ani de succes la Ford, ea a semnat cu Elite, una dintre cele mai mari agenții din Brazilia, o mișcare care a catapultat-o ​​de la adolescent wannabe la model serios.

Reston a dorit să lucreze în străinătate, iar în ianuarie 2004 a făcut în cele din urmă prima ei călătorie în străinătate. A fost trimisă la Guangzhou, un oraș chinez nu departe de Hong Kong, timp de trei luni. Dar, deși nimeni nu poate stabili o dată exactă când a început să sufere de anorexie, un fost booker, care refuză să fie numită, crede că aici lucrurile au început să se descurce pentru tânăra de 18 ani. Reston, la fel ca multe alte modele de adolescenți, a călătorit neînsoțit fie de un prieten personal, fie de un membru al familiei, cineva care ar putea să o ajute să negocieze o cale prin turnările solitare, unde critica personală a devenit standard. „A sosit în China”, explică un booker, „iar băieții s-au uitat la ea și i-au spus:„ Ești grasă ”. Ea a luat acest lucru foarte personal.

Nefericirea ei era evidentă în scrisorile trimise acasă. Într-una pentru mama ei, Reston descrie sosirea în „acel loc mare”. Ea continuă: „M-am [simțit] atât de mic, orașul atât de mare. Nu am înțeles nimic. Nu a mers bine. Am esuat. ' Încrederea ei era distrusă.

Înapoi în Brazilia, coborârea lui Reston în anorexie (care a dus în cele din urmă la micșorarea ei de la 8 la 6) a devenit prea evidentă. Când Laura Ancona, jurnalistă la revista braziliană de modă Quem, s-a împrietenit cu Reston spre sfârșitul anului 2004, a simțit imediat că ceva nu este în regulă. Ea spune că Reston a băut doar suc de fructe și, după moartea sa, a supraviețuit după o dietă de mere și roșii. După cum își amintește Ancona: „Ea a spus:„ Nu mai pot mânca ”. Mi-a spus că a încercat să mănânce, dar îi venea să vărs. Știa că are o problemă, dar nu știa de ce suferă. Cred că am fost prima persoană care i-a explicat asta - știam că este anorexică, deoarece cineva din familia mea suferise în același mod.

Potrivit Anconei, starea lui Reston era cunoscută. „Toată lumea știa că este bolnavă”, spune ea. - Celelalte fete, agențiile, toată lumea. Nu credeți când spun că nu au făcut-o. Mătușa lui Reston, Mirtes Reston, care intenționează să prezinte o petiție guvernului cerând măsuri pentru monitorizarea industriei de modelare, este mai directă. „Aceste fete sunt sclave albe”, spune ea. „Vrem ca modelele să aibă drepturi. În acest moment nu li se oferă pensie, nici sprijin. Pur și simplu iau persoana departe de familie și o abandonează departe. '

În clinica sa privată din Jardins, un cartier plin de verdeață din Sao Paulo, psihologul dr. Marco Antonio De Tommaso, care conduce voluntar o clinică săptămânală la două dintre cele mai mari agenții de modelare din oraș, Elite și L'Equipe, pregătește câteva note privind tulburările alimentare. Tommaso a petrecut 11 ani lucrând cu modele și a oferit consultări pentru aproape 2.000 dintre acestea, inclusiv unele dintre cele mai faimoase fețe ale țării. El l-a tratat și pe Reston.

Prezența lui Tommaso asupra industriei modei și ceea ce el numește „dictatura frumuseții” este sumbru. El consideră experiența lui Reston ca fiind tipică, citând în special modul în care „fețele noi” sunt parașutate în cele mai pretențioase și adulte lumi atunci când nu sunt în măsură să facă față. „Ei au multe schimbări în același timp”, spune Tommaso. „Mută orașul, se mută în stat, încep să trăiască singuri și munca este foarte solicitantă. Totul se întâmplă foarte repede și totul este atât de imprevizibil.

Nu există studii oficiale care să demonstreze legătura dintre industria modei și tulburările alimentare, dar mulți experți indică o corelație clară între cele două. Într-o scrisoare din partea a 40 de medici de la Serviciul și Cercetarea Unităților pentru Alimentație de la King's College din Londra către British Fashion Council din octombrie trecut, profesorul Janet Treasure a scris: „Nu există nicio îndoială că există cauză și efect aici. Industria modei prezintă modele cu forme extreme ale corpului și acesta este, fără îndoială, unul dintre factorii care duc la dezvoltarea fetelor tinere.

Acest lucru este confirmat de experiența lui Tommaso. „Dacă cineva este puțin mai mare decât cere industria”, spune el, „sunt tratați ca și cum ar fi obezi morbid. Acest lucru încurajează un model de frumusețe care este absolut ireal. ' Astfel de presiuni, continuă el, determină multe astfel de femei să construiască ceea ce el numește „un arsenal de anorexie”: diete speciale, prescripție medicală și droguri ilegale, înfometate. Își amintește de un model tânăr care chiar folosea pastile pentru combaterea viermilor intestinali pentru a slăbi. Jurnalista Laura Ancona nu este surprinsă: „Am pierdut numărul de câte ori am văzut modele vărsând în toalete [la evenimente de modă] sau adulmecând cocaină sau fete de 13 ani care leșină pentru că nu mănâncă corect. '

Anorexia nu este evident o boală exclusivă industriei modei sau a Braziliei. Potrivit Asociației pentru tulburări de alimentație din Norwich, între unu și două la sută dintre femeile tinere adulte din întreaga lume suferă de tulburarea alimentară și majoritatea, ca Reston, au 15-25 de ani. Omoară undeva între 13 și 20% din victime. Nu se știe exact ce cauzează anorexia, dar Tommaso afirmă că, cel puțin pentru modelele tinere, cerințele profesionale pot fi un „factor foarte puternic”.

Există și alte presiuni. După cum subliniază Tommaso: „Adesea, familiile cu venituri mici încep să-și vadă descendenții ca pe puiul care depune ouă de aur și se așteaptă ca aceștia să susțină întreaga gospodărie. La rândul lor, modelele încep să se împingă din ce în ce mai tare, punând cereri mai mari asupra corpului lor în speranța că vor câștiga mai mulți bani.

Cu siguranță Reston s-a confruntat cu probleme acasă. Economiile de viață ale familiei fuseseră furate în 2002 și pentru că aveau doar o pensie a tatălui ei bolnav de aproximativ 250 de lire sterline pe lună, Miriam Reston se uita din ce în ce mai mult la veniturile fiicei sale. „A fost cârja mea”, explică ea, stând în sala de mic dejun a pousadei surorii sale sau a pensiunii. În 2004, Reston, în vârstă de 18 ani, își întreținea întreaga familie. Și, în ciuda experiențelor sale din China, a continuat să viseze să călătorească prin modelarea lumii, pentru a câștiga mai mulți bani pentru a o ajuta pe mama ei să construiască o casă nouă.

În august 2005, Reston și-a chemat angajatorii la agenția de modă Elite și le-a spus că pleacă - a primit o ofertă de la un agent pentru a lucra în Mexic. Ei au îndemnat-o să rămână, argumentând că piața modelelor mexicane necesită fete voluptoase, în timp ce Reston era acum un model din ce în ce mai slab. „Nu mai asculta pe nimeni”, spune fostul ei booker. În Mexic lucrurile au mers din rău în rău. În a doua zi, Reston a trimis acasă un e-mail că împărtășea un apartament cu alte 17 modele și era foarte nemulțumită. Alte modele braziliene care s-au lovit de un Reston cu aspect din ce în ce mai mizerabil la casting au început să-și facă griji cu privire la starea ei emoțională. Una dintre ele, Cynthia, i-a lăsat o notă: „Fetiță, suntem foarte îngrijorați de tine. Vă rog să ieșiți cu noi sau să rămâneți acasă și să mâncați ceva - mâncați ce vreți, OK?

În cele din urmă, Reston a devenit atât de nefericit încât Lica Kohlrausch, proprietarul L'Equipe, a fost convins de unii dintre prietenii și colegii preocupați de Reston să plătească pentru ca ea să zboare înapoi în Brazilia. „Am adus-o pe Ana înapoi după ce a lucrat pentru Giorgio Armani și un reprezentant m-a sunat pentru a spune că era prea slabă”, a spus Kohlrausch presei după moartea lui Reston. „M-a îngrijorat și am acționat imediat, dar nu am văzut semne fizice de anorexie când s-a întors”. La întoarcere, Reston a plecat să lucreze în Japonia timp de trei luni. Când a venit din nou acasă, la sfârșitul anului 2005, era abia recunoscută - slabă și incoloră. După cum își amintește Miriam Reston, „m-am uitat la ea și i-am spus:„ Fiica mea, ce ți-au făcut? ” Mi-aș dori ca acești oameni să poată vedea ce i-au făcut. Nu merita asta.

Acum îngrijorată serios de sănătatea ei, familia Reston a trimis-o să rămână cu un unchi pe coasta Sao Paulo. Și el știa că ceva nu era în regulă. Într-o notă din 19 ianuarie 2006, el a stabilit o rutină zilnică pe care Reston să o urmeze ca parte a recuperării ei. Se scria: 1 Trezește-te, roagă-te. 2 Gânduri puternice, pozitive. 3 Roagă-te. 4 Hrănește-te mereu. 5 Roagă-te.

În ciuda intervenției familiei, Reston a continuat să mănânce din ce în ce mai puțin, iar oportunitățile de muncă au început să scadă. Până la jumătatea anului trecut, cariera ei de model s-a oprit practic. În schimb, pentru a încerca să ajungă la capăt, ea împărțea fluturași care făceau publicitate în cluburile de noapte din Sao Paulo, câștigând puțin peste 10 GBP pe noapte. Dar a existat o oarecare confort - s-a îndrăgostit de un model în vârstă de 19 ani din Sao Paulo, numit Bruno Setti. „Nu știam ce este dragostea până când nu m-ai sărutat”, i-a scris ea, cu puțin peste o lună înainte de moarte. „Mulțumesc că mi-ai dat îmbrățișările care mă asigură siguranța și conversațiile care mă consolează”.

Vineri, 29 septembrie, doctorul Tommaso a așteptat într-o cameră de la L'Equipe, cu o listă cu șase modele pe care trebuia să le vadă în acea după-amiază. Reston a fost rezervată pentru a doua sa întâlnire. Dar pe măsură ce minutele se bifau, Tommaso a avut senzația că va fi o altă neprezentare.

„Am crezut că este păcat”, oftează el. „Agenția a contactat-o ​​și a spus că a uitat. Poate că era adevărat, poate că era anorexia. Nu putem fi siguri. Între timp, la Jundiai, Reston s-a plâns mamei sale că membrii agenției o molestează să vadă un medic. „Mi-a spus că înnebunesc [spunând că este bolnavă” ”, își amintește mama ei. „Toată lumea îi spunea că este bolnavă. Dar, la fel ca toate aceste fete, ea a negat că ar fi o problemă.

Dar mama ei era destul de sigură atunci că problemele de sănătate ale lui Reston trebuiau abordate mai devreme decât mai târziu. Și apoi brusc, era prea târziu. Acasă, duminică, 22 octombrie, Reston a început să se plângă de o durere la rinichi. Miriam Reston nu știa asta, dar în ultimele câteva luni fiica ei luase un cocktail de medicamente puternice pe bază de rețetă, pentru ameliorarea durerii și slăbire.

Reston a fost internată la spitalul Samaritano din Sao Paulo și două zile mai târziu, pe 25 octombrie, a fost mutată la Spitalul Municipal dos Servidores Publicos, unde a fost internată aproape imediat la unitatea de terapie intensivă, unde și-a petrecut ultimele 21 de zile. Dispariția ei era agonizantă, un tub de plastic introdus pe gât, incapabil să spună nimănui ce simțea, deși lacrimile din ochi trebuie să fi făcut acest lucru destul de evident. Petele din părul ei brun și lung, căzuseră și ele. Certificatul ei de deces, pentru care rudele au plătit în jur de 50p, citează momentul decesului său la 7.10am și enumeră cauza decesului ca „insuficiență multiplă de organe, septicemie, infecție urinară”. La rece, adaugă: „Nu lasă copii. Nu lasă nici o proprietate. Nu lasă voință.

La câteva ore de la moartea ei, Ana Carolina Reston Marcan era renumită în toată lumea. Moartea ei a făcut-o martiră în Brazilia - imaginea ei a fost împrăștiată pe primele pagini ale practic fiecărui ziar și revistă, precum și în mass-media internațională. Regina frumuseții adolescente a lui Jundiai devenise modelul slăbit care se înfometase de moarte. Dezbaterea a dezlănțuit. A fost o revărsare de emoții din partea altor fete anorexice care au văzut în Reston o bucată din ele; și, simultan, o mustrare amară din partea comunităților pro-anorexie, ai căror membri văd anorexia ca pe o alegere a stilului de viață. Iubitul lui Reston a cerut ca pagina ei de pe popularul blog brazilian Orkut să fie ștearsă după moartea ei, deoarece a fost vizată de susținătorii anorexiei care au postat comentarii jignitoare.

Criticii din industria modei, pe de altă parte, au susținut-o ca un exemplu al modului în care distruge viața tinerilor, viitorii modele și, în săptămânile care au urmat, moartea a două fete braziliene în circumstanțe similare, unul student la modă, a adus cereri suplimentare pentru reglementarea acestei afaceri notoriu misterioase.

Deja, schimbările par să aibă loc. După moartea modelului uruguayan Luisel Ramos, modelele cu un indice de masă corporală (IMC) mai mic de 18 - clasificate ca subponderale de Organizația Mondială a Sănătății (între 18,5 și 25 sunt considerate sănătoase) - au fost interzise în septembrie de la Madrid Fashion Week. În urma morții lui Reston, modelele braziliene necesită acum certificate medicale pentru a participa la evenimentele de pe podium. Organizația italiană de modă Camera Della Moda Italiana are în vedere, de asemenea, introducerea de măsuri pentru a preveni apariția oricărui model de podium cu risc la Săptămâna modei de la Milano din februarie. Mai recent, British Fashion Council, care organizează London Fashion Week, a pregătit orientări similare pe care le va trimite în cele din urmă tuturor designerilor și agențiilor de modelare.

Este după-amiaza târziu și în centrul pietruit al Pirapora do Bom Jesus, Miriam Reston Marcan ridică obloanele noului ei magazin de bijuterii - numit recent „Ana Carolina Metals” - și intră înăuntru. Plângând, ea ridică o scrisoare scrisă de fiica ei cu puțin timp înainte de moarte, dar care nu a fost niciodată trimisă. „„ Dacă aș putea, aș vrea să mă întorc la vârsta de patru ani, agățându-mă de tine ca și cum aș fi fost încă în pântecele tău, astfel încât nimeni să nu-mi poată face rău ”, se scrie, cu o scrisură de mână curată, adolescentă. „Dar Dumnezeu a vrut ca viața mea să se schimbe.” Reston oftează. „Nu știam ce poate fiica mea să omoare, dar știam că trebuie tratat. Dar fiica mea m-a respins, a spus că este bine.

Ea se uită la un portret al Anei atârnat în spatele magazinului - parte a unei campanii publicitare care a devenit acum un fel de altar pentru fiica ei decedată. - Știi ce cred eu noaptea? ea intreaba. - Cred că este în pământ și furnicile o mănâncă. Nu știu cum ar trebui să supraviețuiesc acum, fără brațul meu drept.