Există un moment într-un episod timpuriu al Dietland - noul dramedy al AMC bazat pe romanul din 2015 al lui Sarai Walker - în care protagonistul nostru de dimensiuni mari, Plum Kettle (Joy Nash), are o epifanie amețitoare. De ani de zile, Plum s-a anesteziat cu Y, un medicament puternic pe bază de rețetă care i-a șters toate emoțiile și a lăsat-o într-o stare de bază. Cu toate acestea, Plum renunță la Y după ce a întâlnit un binefăcător bogat, Verena Baptist (Robin Weigert). Baptist este moștenitorul reticent al unui imperiu de afaceri în special draconian de slăbit, care îi promite lui Plum că îi va da un cec de 20.000 de dolari (ca despăgubiri pentru daunele psihologice și fizice din planul de dietă baptistă al mamei sale) dacă Plum va încerca, pentru odată, pentru a trăi „cea mai bună viață” își imaginează că nu poate avea decât o femeie slabă, în ea aici și acum. După un sfârșit de săptămână de retragere, Plum a spus: „Nu mă urăsc pe mine. Lumea mă urăște. Se comportă ca și cum aș fi o pată ... Cel mai rău dintre toate, îmi spun că am o față drăguță și îmi dau cursuri despre cum să aranjează-mi corpul ".

femeie grasă

De obicei, când opresc un ecran de rețea, este pentru că trebuie să înregistrez o linie sau să studiez flexiunea unui actor. Dar am făcut o pauză în acest moment, deoarece aerul a părăsit corpul meu. M-am așezat pe canapea, studiind chipul înghețat al lui Joy Nash prins între o expresie de furie sublimă și tristețe absolută și, pentru prima dată, m-am simțit cu adevărat reprezentată pe ecran, cu adevărat văzută.

Dietland este una dintre primele emisiuni de televiziune de masă care prezintă o femeie grasă fără descurcare într-un rol principal, dar spre deosebire de Acesta este tristul sac al nostru, Kate Pearson (care își strânge glezna căzând de pe un cântar) sau Katie din American Housewife (care petrece pilotul) episod care caută cu disperare pe cineva mai gras să se mute peste stradă, așa că nu va fi cea mai grasă femeie din oraș), arcul lui Plum o îndepărtează de la ură de sine spre auto-actualizare.

Acesta este arcul propriei mele vieți. Sunt o femeie grasă care a petrecut prea mulți ani înțepenind și curățându-mă, înfometându-mă și luând pastile care mi-au făcut inima să mă bage în craniu, alergând pe banda de alergat până când am vrut să mor (și foarte bine aș putea), pentru a opri pata. a corpului meu de la răspândire, de la a deranja pe oricine altcineva cu urâtul său, cu dezordonarea sa. Dietland permite femeilor grase, femei ca mine, care au căzut de pe prea multe benzi de alergat și s-au culcat atât de înfometate încât au durut, șansa de a explora o mânie dreaptă; ne leagă durerea de problemele mai mari ale unei lumi care urăște femeile.

Dacă The Handmaid's Tale este lăudat pentru preștiința sa în articularea terorii bine fundamentate a femeilor cu privire la pierderea autonomiei corporale în era Trump, atunci Dietland oferă o oglindă inversă a acestei preștiințe descriind furia lungă care a găsit expresie în #MeToo și Mișcările Time's Up în forma sa cea mai cruntă și suprarealistă: există un fior visceral când îl vezi pe regele porno de răzbunare, Hal Jizz, redus la teroare înfiorată de pantaloni; totuși, nu se poate auzi zgomotul osului sfâșiat atunci când un cadavru lovește o capotă a mașinii (Time’s Up, într-adevăr).

Dar Dietland este mai mult decât o parabolă de răzbunare sau pur și simplu o polemică de putere pentru fete care se simte bine în legătură cu Furia femeilor ™; seria, la fel ca romanul, interoga originile și puterea acelei furii cu o îndemânare și o complexitate care depășește indicarea unui deget spre un patriarhat amorf. Îndoiala absurdistă a spectacolului îi permite să comenteze numeroasele tipuri de violență care caută să domine sălbatic asupra corpului feminin - de la știrile repetate despre o victimă de viol în bandă de 13 ani care se aruncă în fața unui tren către tipul care bâjbâie o femeie care cumpără lapte la mini-mart la halucinațiile induse de foame ale lui Plum, unde apare în sinea ei ca o blobă de desene animate, un corp plin de statici trosnitoare, absența speranței, a vieții.

Dietland extinde romanul de la persoana întâi pentru a se concentra pe personaje precum șeful lui Plum, Kitty Montgomery (Julianna Marguiles), șefa căpătată din punct de vedere neurotic a Daisy Chain, doamna mag care traficează cu lozinci corporatizate ale împuternicirii You Go Girl. încă prezintă modele adolescente care au fost Photoshopped la proporții inumane. Sub-complotul lui Kitty luminează, cu o claritate și o tăietură ascuțite de diamant, modul în care femeile pot fi agenți ai patriarhatului - mai ales atunci când au interiorizat dimensiunea noastră omniprezentă. Ea se bazează pe Plum pentru a-și crea coloanele „Dragă pisicuță”, dar nu o va trimite să acopere o prezentare de modă de dimensiuni mari (va oferi unul dintre asistenții săi superiori ca asistență personală, Plum poate urmări spectacolul prin Facebook Live ). Când un alt personaj susține Plum, Kitty bate în râs că „fetele mari se prefac că sunt vesele și inofensive, dar într-adevăr, sunt gelos pe oameni ca mine. Îi tratezi bine și încă se înfurie”.

Frumusețea revoluționară a Dietland este că oferă unei femei grase o trezire puternică, care schimbă viața - ceva ce chiar și alte lucrări presupuse feministe (sau, cel puțin feministe adiacente) ezită să facă. Un spectacol precum Stranger Things s-ar putea lăuda cu bună-credință cu un puternic protagonist feminin, făcându-i pe telekineticul Eleven și fata de alături, Nancy, să treacă pe al lor, dar tratează în continuare pe fata singură și grasă, Barb, ca pe un pumn de martiriu tragic a fi ucis de monstru; moartea ei este un catalizator pentru călătoria personală a prietenei sale slabe (și, prin extensie, pentru ca cei doi pretendenți ai acesteia slabi să devină bărbați mai buni). Actorul care l-a interpretat pe Barb, Shannon Purser, apare acum pe Riverdale, un spectacol care (în mare parte pe bună dreptate) își prezintă progresivitatea, ca o altă variantă a fetei triste și grase care permite ca subțirele, în mod convențional, să conducă prin propriile lor probleme. Singura femeie grasă din Povestea slujitoarei este rea Mătușa Lydia; spectacolul evită complet șansa de a pătrunde în tropi despre grăsime și fertilitate (și da, am făcut ca oamenii să-mi spună, cu seriozitate totală, că am „șolduri mari la naștere”).

A existat o binecuvântare incontestabilă în cultura pop orientată spre femei, centrată pe probleme: furia feminină este, bine, toată moda. Totuși, ca o femeie grasă care urmărește aceste emisiuni TV și filme și citește aceste cărți despre femeile care se luminează, se împuternicesc - spun șefilor, mănâncă ceea ce doresc și își savurează sexualitatea - am simțit, sincer, așa cum fac întotdeauna. Ca un străin. Parcă mă uitam într-o oglindă spartă, surprinzând priviri trecătoare ale mele în bucăți aleatorii. Dietland îmi oferă o viziune brută, dureroasă și, în cele din urmă, frumoasă despre mine - și pentru prima dată, vreodată, această viziune este întreagă.