NEW YORK - În interiorul Half King, un bar din Chelsea care își imaginează un hangout după orele de desfășurare a scenariilor literari, Dan Peres ascultă ca un tip în căutarea următoarei idei de poveste.

atunci când

Redactorul șef al revistei Details se întoarce de la actrița australiană cu care se întâlnește și ascultă un coleg de serviciu care spune că bărbații obișnuiau să o bâjbâie când lucra într-un bar. Este adevărat, dorește să știe editorul revistei pentru bărbați la modă, bărbații chiar mai apucă chelnerițe de cocktail? Peste băuturile lor, altcineva descrie parașutismul dintr-un avion, iar Peres se interceptă din nou, întrebându-se dacă parașutismul poate vindeca teama de înălțime. Un tip de la sfârșitul mesei menționează că a fost atât de speriat de întreruperea de anul trecut, încât s-a defectat și a luat primul său Xanax. - Nu ai luat niciodată un Xanax? Întreabă Peres cu o curiozitate aproape profesională, dornică să audă restul poveștii.

Este ușor să ne imaginăm că oricare dintre aceste conversații intră în paginile Detalii: actrița glam ca întâlnire de luni-noapte, barul lech ca specie pe cale de dispariție, căderea liberă a unui parașutist fobic, prima pastilă anti-anxietate a striverului urban. Aceasta este ceea ce Peres este plătit să facă: Fii atent la ceea ce îl face să fie atent.

Acum, Peres își găsește vocea la Details, o revistă pe care a preluat-o în urmă cu patru ani, când editorul a promis să o reinventeze dintr-un „laddie mag” cu bebeluși și corpuri, până la o explorare mai scrisă a tuturor lucrurilor masculine. Detaliile, care studiază stilurile și sensibilitățile bărbaților moderni, au găsit laude și controverse în timp ce încearcă să conteste stereotipurile, să renunțe la corectitudinea politică și să fie inteligent fără oameni plictisitori.

Pe parcurs, Peres însuși a devenit remarcat; un tânăr petrecut rătăcind în chino prin Pikesville a dus la o vârstă adultă amestecându-se cu nume îndrăznețe în Armani. Cu această expunere, el a devenit un tip preferat pentru ceea ce este la modă. Luna trecută, el a apărut pe partea din față a The New York Times arătând aspectul ales de generația sa (tricouri neînglobate). Și a fost în fața altor subiecte; în primul mare SUA poveste despre metrosexualii - bărbații care explorează părțile lor mai feminine - The Times a lăudat Detaliile drept „Biblia” lor. Dar, de îndată ce Peres a apărut la televizor, îmbrăcat în Prada, spunându-i lui Diane Sawyer de la ABC despre pătrate de buzunar și poșete pentru bărbați, apoi a renunțat la tendință, obiectând la homofobia pe care a spus că marketingul de masă a adus-o cu ea.

Indiferent ce vrea să spună editorul de 32 de ani, Peres știe că revista sa o poate spune pentru el.

Așa că, în timp ce pleacă de la bar cu întâlnirea în seara asta de vară - ducându-și poșeta pentru că este pe cârje după ce și-a răsucit glezna într-o călătorie pe care cei doi au făcut-o la Paris - Peres poate ști că există un articol în numărul din august despre bărbați care sunt " biciuit "și mândru de asta pentru că sunt atât de nebuni după prietenele lor. Poate cunoaște o petrecere a burlacilor la care a participat împreună cu câțiva prieteni din Baltimore va fi cel puțin bună pentru o petrecere în revista sa - „Partidul de burlaci a murit? Și va rata cineva?” El se poate întreba despre cum bărbații sunt și nu sunt porci și poate obține un răspuns într-un profil recent de detalii al avocatului care a câștigat un caz record de sprijin pentru copii împotriva mogulului hip-hop Sean "P. Diddy" Combs.

„Acesta este ceea ce cred că vrea să vadă acest tip de tip”, spune Peres într-o dimineață în biroul său, studiind paginile de machetă pentru următorul număr fixat pe tablă de plută a biroului său, „bazat exclusiv pe faptul că sunt acest tip de tip ".

Este sigur să presupunem că bărbații din revista sa seamănă mult cu Peres - cu alte cuvinte, se implică confortabil în sine, sunt siguri de locul lor în lume și, în același timp, sunt predispuși la sughițuri ale ego-ului. Cititorul de detalii este o reflectare a produselor de îngrijire scumpe și a nevrozelor contemporane - la fel de bine modelate de James Bond ca Woody Allen. (Nu e de mirare că Peres a crescut cu o poză a comediantului în dormitorul său din casa familiei Pikesville.) Anguria de tip inteligent vine în mod firesc pentru Peres, care susține pe jumătate că a dat peste succes printr-o serie de evenimente care au început când a ales ziarul școlii de la Baltimore's Boys 'Latin pentru că nu voia să facă duș în vestiar cu toate jock-urile.

„Sunt curios despre nesiguranțele și nevrozele oamenilor”, spune el. „Cred că este o mare forță a revistei”.

Dar Peres se ascunde cu greu acasă, contemplându-și defectele. Luați în considerare scenele acestui editor la locul de muncă: Peres vorbește despre ridicări de față cu designerul Karl Lagerfeld, discută despre baseball cu cântărețul Elton John, meditează la poezie cu impresarul de stil Emanuel Ungaro, împușcături cu chitaristul Rolling Stone, Ron Wood, cu designerul John Galliano pe bancă la sală, discutând despre mama sa cu diva de modă Donatella Versace, aruncându-se într-un platou de film pentru a-și vedea iubita, Sarah Wynter, o actriță din televiziunea 24 cu care tabloidele au spus că este lovit la nesfârșit.

Cei mai mulți copii pistruiți care au crescut în afara Baltimore și și-au economisit banii de la Hanuka pentru a cumpăra trucuri de magie nu au ajuns să devină prieteni cu David Copperfield ca adulți. Dar Peres a făcut, pe parcurs, un fel de magie în propria sa carieră care l-a făcut unul dintre cei mai tineri redactori din industrie și parte a vieții înalte din New York.

„El a păstrat întotdeauna sensibilitatea unui băiat bun dintr-o suburbie drăguță din Baltimore”, spune mentorul și fostul șef Bill Wackerman, acum editor al Glamour. „A existat o abordare față de Dan și o realitate care este cu adevărat unică într-un oraș cu șmecheri ale orașului. Părea că ar fi cel mai bun prieten al tău de la facultate sau tipul cu care ai vrea să se căsătorească sora ta și cred că asta a îndrăgit el pentru o mulțime de oameni din comunitatea media. "

În interiorul biroului lui Peres, o minge de bowling se află într-un colț, lângă o imagine cu tânărul nepot al lui Peres care se prăbușește cu un Detaliu. O copie tipărită stă pe o masă cu o linie roșie printr-o copie jignitoare. Este începutul verii și în curând Peres va pleca să vadă colecțiile pentru bărbați din Milano și, apoi, epuizantul spectacol de modă bikini Juicy Couture din L.A.

La început

Câteva rânduri de huse de detalii acoperă peretele, servind ca o cronologie simplă pentru Peres (întrebat când a început să facă clic Detalii, Peres scanează coperțile din 2002 și răspunde: „Pe vremea lui Josh Hartnett”).

Pentru Peres, cronologia Details începe acum patru ani (circa, Robert Downey Jr.), când președintele Advance Magazine Group S.I. Newhouse Jr., a mutat revista de la editorul Conde Nast la Fairchild. Lunarul a intrat în pauză, iar Peres a primit misiunea de a reface revista, care fusese între o publicație pentru hipsterii urbani și o revistă turbo-încărcată.

Când a reapărut ca o revistă de modă pentru bărbații mai tineri, Details a oferit povești care au apărut în mod deschis cititorilor gay și heterosexuali. Ceea ce a urmat s-a potrivit poate pentru o revistă preocupată de imaginea omului modern: masculinitatea Detaliilor a fost contestată. Cu titluri de copertă precum „Mută-te, Dorothy - Noile mascote gay sunt aici” și teasere despre cum este în regulă să nu-ți placă sportul și sugestii despre ce să faci cu părul corpului, Peres a fost întrebat în mod repetat despre Detalii: Nu că este ceva în neregulă cu el, dar este gay?

Peres susține că poveștile nu au orientări sexuale, iar un bărbat sofisticat va citi un articol pentru că este interesant, punct. El susține că Details este despre o „nouă masculinitate” care nu este preocupată de gay vs. Drept.

Cu toate acestea, unii redactori au marcat-o ca o revistă îngrădită, care nu ar admite adevărata sa orientare. Anul trecut, editorul Radar Maer Roshan a citat titlul Detalii „Ai făcut sex încă cu Colin Farrell?” ca dovadă, nu era pentru bărbații heteroși. Într-o rubrică din revista sa de cultură pop epuizată, Roshan a denumit Detalii „fey” și „gay”.

Cu siguranță, Detaliile au urmat un traseu riscant. Circulația blockbuster a aparținut întotdeauna revistelor masculine care promiteau femei și sex. Maxim, cu 2,5 milioane de circulații, a generat lovituri de succes precum FHM și Stuff (citat dintr-un profil recent al modelului/actriței din Stuff: „Îmi plac chiloții. Chiloții mei mici pentru tanga.”) Aceste reviste nu încearcă să ajungă la nimeni, ci direct bărbați în dispoziție. Referințele la orice gay sunt strict frat-boy (vezi: "Lesbian Islands", Stuff; iunie 2004).

Așadar, nu este surprinzător faptul că circulația a fost mai mare pentru Details în zilele sale mici, ajungând până la 500.000. Dar succesul editorial și comercial a fost văzut atunci când Detalii - tiraj actual de 413.000 - a descoperit o nouă nișă.

Nimic din toate acestea nu a fost un exercițiu de conștientizare: agenții de publicitate sunt disperați să ajungă la bărbații bogați, buni și homosexuali, de 30 de ani, vizați de revistă. Mantra industriei susține că, cu cât o revistă atrage mai mulți cititori, cu atât primește mai multe reclame. Numărul din septembrie include 207 de pagini de anunțuri; cel mai încă sub conducerea lui Peres.

În centrul acestei schimbări se află editorul muncitor, care urmărește o listă lungă de scriitori, designeri, subiecți de interviu - o persoană lipită de viziunea sa (și de telefonul său).

"Când era Conde Nast, trecea printr-o grămadă de redactori diferiți; pur și simplu nu știa ce trebuie să fie", spune Lisa Granatstein, care acoperă industria revistelor pentru Mediaweek. "De când a fost la Fairchild și de când Dan a relansat revista, s-a regăsit cu adevărat. Știe ce este și merge înainte."

Observatorii din industrie spun că detaliile au prosperat prin a fi primul care a exploatat nebunia metrosexuală.

„Dan a reușit să creeze un produs unic în marea tuturor revistelor pentru bărbați de acolo”, spune Samir Husni, profesor de jurnalism al Universității din Mississippi care analizează piața revistelor. "Dan a avut capacitatea de a pune degetul pe pulsul unui public nou. Cred că a navigat singur în această revistă până acum."

Detalii, editorul executiv Andrew Essex, spune că prezentarea revistei este o reflectare pură a lui Peres:

„Nu era doar marketingul voodoo - era cine era”, spune el. „Era foarte, foarte diferit de predecesorii săi care editau reviste pentru bărbați. Erau un fel de troglodite - erau cronicari de joie de vivre, circa 1952; acest fel de Hemingway, pata de mahon, băutură scoțiană, idee cu piept de păr Ceea ce ar trebui să fie un bărbat. Asta este foarte atractiv, dar nu reflectă neapărat ce gândesc o nouă generație de bărbați ".

Totuși, Peres se luptă cu imaginea pe care a ajutat-o ​​să creeze. El a atacat tendința metrosexuală pentru că a promovat ideea bărbaților homosexuali ca servitoare îngâmfate la bărbați heteroși fără de gând. Și s-a opus stereotipurilor care au apărut odată cu estomparea liniilor, apoi a lansat o poveste: „Metrosexualii sunt doar falși (bărbații gay)?” Deși Peres a apărut într-un chat online al Washington Post vara trecută vorbind despre toate lucrurile metrosexual, el a declarat pentru New York Post până la Crăciun că a interzis acest cuvânt „urât” din Detalii și a sperat că va avea „longevitatea culturală a lui Dolph Lundgren”.

Îți place sau nu, aspectul îngrijit-neîngrijit al lui Peres, care include costume de designer purtate cu Converse All Stars, este imaginea metrosexualului - tipul urban simplu care îi pasă de modă, cultură și nu mănâncă carbohidrați după apusul soarelui.

Seamănă un pic cu actorul John Cusack, cu același aer de a nu-l lua prea în serios și joacă rolul de outsider din lumea cu octanie ridicată în care locuiește. (La Half King, glumește că dorește ca coproprietarul barului, scriitorul mult-hyped Sebastian Junger, să apară și să acționeze macho „ca să ne putem bate joc de el”)

În zilele noastre, Peres află nu doar ce imagine ar trebui să proiecteze revista sa, ci ce fel de prezență publică ar trebui să aibă el însuși. David Zinczenko, editor la Men's Health, consideră că este util atunci când un editor de revistă generează propriile sale media. Zinczenko, el însuși în tabloide pentru romantismul său cu actrița Rose McGowan, fosta flacără a rockerului Marilyn Manson, spune că a fi redactorul unei reviste înseamnă și, într-o anumită măsură, a te marca.

„Când vă aflați într-o lume care doar se confruntă cu acest tip de explozie media”, spune Zinczenko, care a fost ocupat în ultimul timp cu vânzarea noii sale cărți, The Abs Diet, care promovează șase pachete de abs în șase săptămâni. "Dacă aveți un reprezentant care este capabil să navigheze pe marea mediatică, acesta vă ajută cu adevărat să atrageți atenția și să construiți conștientizarea."

Dar Peres este un studiu de caz conflictual despre vedete. Numele său nu este cunoscut în afara anumitor cercuri din New York, dar este înconjurat de oameni cunoscuți; prietenia sa cu actorul Ethan Hawke este motivul pentru care Details a primit povestea ei despre despărțirea lui Hawke de soția-actriță Uma Thurman, de exemplu. Când l-a vizitat pe Wynter într-un film din Australia, în primăvara anului trecut, New York Post a remarcat cum este atât de cap, încât ar zbura ore întregi să o vadă în ciuda spatei sale proaste.

Un instantaneu în biroul lui Peres are un potențial metaforic pentru rolul său din interior/extern: distribuția Friends face o ședință foto și, în spatele lor, Peres este capturat în mod accidental mergând prin cadru cu un telefon mobil lipit de ureche - celebritatea accidentală.

„În timp ce sunt în jur și cunosc oameni cunoscuți - scriitori și vedete de film, muzicieni și designeri de modă și toate acestea - este doar o parte din ceea ce fac”, spune Peres. În timp ce unele contacte s-au transformat în prietenii, el adaugă: „Dacă aș părăsi această slujbă la sfârșitul acestei săptămâni, nu mi-aș mai întoarce apelul la fel de repede ca mine, dacă nu, de la o mulțime de oameni cu care interacționez. Este evident că este o afacere. "

El este la fel de conștient de sine atunci când vine vorba de deșertăciunea masculină - revista sa este o dovadă a smulgerii și a lipirii, dar împachetează inteligent acea absorbție de sine.

"Am fost într-o întâlnire cu un scriitor - este un scriitor foarte bun", spune Peres, "și avea părul nasului foarte lung. Iartă-mă. Îmi pare rău. Îți explic pentru a da un punct. Acest tip este strălucitor, ceva mai în vârstă, poate în anii 50, și purtam o conversație cu adevărat fascinantă - sau cred că am fost, pentru că am fost foarte distras de părul lui din nas. Deci, imediat mă întreb cu ce mi se poate întâmpla eu care s-ar putea să-l distragă. "

Skittishness se dublează ca farmecul Peres. Un vizitator își bate scaunul, dar el este cel care își cere scuze („Nu, nu, sunt eu”). Urăște atât de mult să meargă la baie la serviciu, încât cel mai bine vândut memorialist Augusten Burroughs să scrie cât se poate de rău pe această temă. Cei doi au făcut același lucru cu „The Agony of the Adult Zit”. Reporterul unic al vieții de noapte are o alergie la alcool - Peres sorbe de obicei o dietă Coca-Cola, deoarece spune că va avea dureri de cap altfel.

Editorul își atribuie latura nervoasă răposatului său bunic, tatăl mamei sale care l-a ajutat pe Peres și pe fratele său mai mare, Jeff, să locuiască în casa lor de clasă medie-înaltă. Patriarhul cu accent gros de Baltimore era renumit pentru ipohondria și abilitatea sa de a găsi ceva puțin neliniștitor.

Dar există o mulțime de dovezi că Peres nu are nevoie să se agite așa de-a lungul carierei sale.

Bine, rău, urât

De când a preluat conducerea, revista a câștigat două premii naționale ale revistei pentru design. Editorul a angajat tineri vedete editoriale și media ca colaboratori, printre care autorul Augusten Burroughs (Running With Scissors and Dry), prezentatorul CNN Anderson Cooper (fiul Gloriei Vanderbilt care a scris despre sinuciderea fratelui său în Detalii), Tony Hendra (autorul „Father” Joe: Omul care mi-a salvat sufletul) și Bruce Wagner (a cărui trilogie distorsionează industria divertismentului include romanul Te ​​pierd).

În curând, actrița Carrie Fisher va avea propria rubrică la Hollywood. Detaliile au o istorie a atragerii scriitorilor de profil; După ce a demisionat din postul de redactor executiv la The New York Times, Howell Raines și-a rupt tăcerea în Details - deși a scris doar despre cum își vede fiul crescând și alăturându-se unei trupe de funk.

Totuși, au existat poticniri. Una dintre cele mai mari probleme a venit în august 2002, cu articolul „Dudes Who Dish”. Deși a purtat linia jurnalistului Kurt Andersen, articolul nu a fost scris de el; Peres și editorul executiv Essex au declarat că nu și-au dat seama că au fost victimele unei păcăleli până când nu a fost expus după ce articolul a fost difuzat. Un editor care a părăsit revista a fost acuzat că a falsificat articolul sub numele lui Andersen.

Apoi, la începutul acestui an, o piesă satirică denumită „Gay sau asiatic” care compara stereotipurile asiatice și gay i-a determinat pe americanii asiatici să protesteze la birourile Fairchild și să numească publicația rasistă. Peres și-a cerut scuze în numărul din iunie/iulie: „Uneori ți-ai propus să fii amuzant și pur și simplu să-l sufli”.

Peres, ai cărui părinți locuiesc încă în zona Baltimore, dar a divorțat când avea 15 luni, ocazional menționează acasă în notele editorului său - el a scris în primul număr din Detalii că atunci când tatăl său avea vârsta lui, „avea doi fii mici, aproximativ o mie de dolari în bancă și era la capătul unei căsătorii destul de mediocre. Detaliile sunt pentru o nouă generație de bărbați, ale căror vieți și sensibilități sunt decisiv diferite de ale tatălui. "

Dar trecutul său din Baltimore nu este niciodată prezent. Vocea lui Peres este mai preșcolară decât Pikesville, iar observațiile sale sunt strict N.Y-L.A. Când mama sa, Lisa Sopher, l-a dus la Universitatea din New York pentru prima sa vizită, ea își amintește că l-a privit în Washington Square Park și s-a gândit: „El nu vine niciodată acasă”.

Jurnalismul, mai mult decât moda, a atras-o pe Peres în reviste. Când era băiat, a ținut un poster cu Dan Rather în camera sa și l-a intervievat pe Brit Hume și Hugh Downs în timp ce era încă student. După ce s-a specializat în jurnalism la NYU, a găsit un loc de muncă ca editor de pulovere și tricotaje pentru o publicație comercială; după aceea a acoperit scena petrecerii pentru Women Wear Daily și W și a devenit în cele din urmă redactorul european al revistei W.

Dar când a obținut locul de muncă de top la Details, a devenit în cele din urmă o parte din ceea ce cronica.

„Ar apărea cu o fată la o petrecere și despre asta s-a scris despre asta”, spune șeful Patrick McCarthy, președinte și director editorial la Fairchild Publications, care îl laudă pe Peres pentru că a rămas echilibrat în mijlocul atenției. "Când a concediat pe cineva, despre asta s-a scris; când a angajat pe cineva sau a avut lupte cu oameni, despre asta s-a scris."

Mama lui Peres avea dreptate - când fiul ei a părăsit Baltimore, a fost definitiv. Peres știe că există o distanță între el și orașul său natal.

Poate că distanța este cel mai bine măsurată într-un mod în care Detalii știe cel mai bine. Întrebat despre stilul bărbatului din Baltimore, Peres răspunde: „Baltimore este într-adevăr foarte confortabil în chino-ul său, într-un buton sau într-o cămașă de golf sau polo înfiptă, o centură de un fel; ar putea avea rațe pe ea. Bărbatul din Baltimore nu este deloc incomod să poarte pantaloni scurți vara ".

Vorbind pentru el însuși, spune el, oricât de fierbinte ar fi că nu ar purta niciodată pantaloni scurți - spune că bărbații îmbrăcați așa arată ca Martin Short care joacă un copil în Saturday Night Live. Evită întotdeauna costumele cu două piepturi - prea John Gotti, spune el - și singura piele pe care ar purta-o vreodată ar fi într-un pantof sau o brățară, niciodată altceva.

Și, pentru înregistrare, mai există un lucru pe care omul cu o multitudine de întâlniri, apeluri de afaceri și contacte nu îl poate rezista. Este răspunsul secolului XXI la protectorul de buzunar.

Așa că Peres insistă: Nu își va lipi niciodată telefonul mobil de pantaloni.