Mergeți cu atenție în jurul excrementelor de vacă în timp ce vă îndreptați pe poteca murdară, cu prosopul în mână, pentru o baie curativă de 10 minute în apele minerale „miraculoase” ale Kuldur Spa.

luând

O statuie slabă a lui V. I. Lenin, pictată într-o nuanță de argintiu, vă îndreaptă spre clădirea roz care se prăbușește și găzduiește câteva zeci de băi. Sub lumina galbenă slabă din interior, vă dezbrăcați hainele într-o cabină de sticlă mată și întoarceți robinetele ruginite. Un gândac se scurge de-a lungul peretelui. Apa miroase slab a ouă putrede.

Intrând în cadă - ușor zgârcit de murdăria scăldătorilor de mai devreme - vă cufundați în apă, care se simte simultan mătăsos, filmat și ușor bombat. Este ca și cum ai face o baie cu sifon club cu săpun.

Cu excepția faptului că această apă, conductată direct dintr-un izvor fierbinte subteran într-o vale îndepărtată din sudul Siberiei, se spune că vindecă afecțiuni, de la erupții cutanate până la infertilitate, de la artrită la tulburări nervoase.

„Este o apă miraculoasă”, se răstoarnă Alexei Khrabrov, în vârstă de 70 de ani, în timp ce se plimba pe teren cu o fedora neagră și un costum asortat, decorat cu insigna de veteran din al doilea război mondial.

Peste 16.000 de ruși au venit anul trecut la centrul spa Kuldur pentru a lua apele - și, potrivit medicului șef, 97% au plecat vindecați după un regim de 24 de zile de băi, masaje subacvatice și exerciții de întindere.

Totuși, nu este genul de experiență spa pe care americanii au ajuns să o aștepte de la Calistoga la Saratoga Springs: răsfățul, terenurile îngrijite, mesele cu conținut scăzut de calorii - fără a menționa prețul ridicat. La Kuldur, serviciul se râvnește, motivele sunt o mizerie și clientela este în mare parte cu guler albastru.

Într-adevăr, în ciuda renumelui său în rândul rușilor care trăiesc în această regiune muntoasă, la doar câteva ore de mers cu mașina de China, Centrul Spa Kuldur a pierdut constant bani de când guvernul a retras subvențiile anul trecut. Pentru a rămâne la suprafață financiară, directorii spa-urilor speră să atragă străini dispuși să cheltuiască valută pentru șansa de a se scălda în apă minerală autentică, proaspătă de la sursă.

În primul rând, însă, trebuie să scape de gândaci. Ca să nu mai vorbim de gunoiul de vacă.

Încă din 1326, când călătorii medievali au dat peste un izvor subteran liniștitor din orașul belgian Spa, europenii s-au adunat pentru a lua leacul. Băile medicinale au devenit la modă în secolul al XVIII-lea, iar stațiunile balneare - dintre care multe funcționează și astăzi - au apărut pe tot continentul, de la Vichy la Baden-Baden.

Rămânând cu aproximativ o sută de ani în spatele tendinței europene, medicii ruși au început să promoveze mântuirea (numit sanatorii) în 1890. În câteva decenii, leacurile cu apă minerală deveniseră extrem de populare - mai ales după Revoluția din 1917, când rușii au descoperit că sindicatele lor ar plăti pentru vacanțe de o lună dacă ar putea veni cu boli ușoare adecvate tratamentului spa.

„Îmi place să stau aici în această apă”, spune Ruslan Safronov, un tânăr aparent sănătos de 17 ani, la câteva săptămâni de la prima sa călătorie la centrul spa Kuldur.

Așezat pe un scaun de lemn, cu picioarele cufundate în căzi cu apă fierbinte până la genunchi și cu antebrațele odihnind în mici bazine ceramice, Safronov zâmbește visător. Picături de sudoare îi revarsă pe fața roșie.

„Este complet relaxant și simți că tot corpul tău devine mai ușor”, spune el, explicând că sindicatul său de lucrători de la cantină ar ridica 90% din filă pentru un sejur „preventiv” la Kuldur.

Șederea sa de 24 de zile, inclusiv băi, controale medicale, cazare și masă, costă aproximativ 9.000 de ruble - doar 45 USD la cursul de schimb actual, dar o lună de salariu bună pentru majoritatea rușilor.

Ca stațiune de vacanță, centrul spa Kuldur, în vârstă de 68 de ani, nu corespunde standardelor mondiale. Dar grunjeria generală pare să nu-i deranjeze pe majoritatea rușilor, care par să considere de la sine vacile rătăcite printr-o stațiune de sănătate, petele din căzile de porțelan crăpate și clădirile pe jumătate finisate care blochează munții pitorești. Nici ei nu se opun regimului alimentar: greu pe grăsimi, sare și grăsimi.

Ferventi credincioși în tot felul de remedii casnice, de la tencuieli de muștar pe piept până la căței de usturoi în nas, mulți ruși acceptă valoarea apei minerale ca medicament.

„Un hipnotizator extrasenzorial la televizor mi-a vindecat odată erupția pe piele”, spune Valentina Belakopitiva, o tânără de 40 de ani care spera că apele lui Kuldur îi vor ușura artrita. "Deci, cred că există ceva la aceste cure netradiționale până la urmă."

O altă credincioasă, Natalia Smirnova, adaugă: „Dacă nu ai încredere în nimic, nu vei fi niciodată vindecat”.

Mama unui tânăr de 11 ani, Smirnova, în vârstă de 32 de ani, încearcă de ani de zile să conceapă din nou. Vizitele repetate la un spital doar o fac să fie nervoasă („Toate acele și testele și persoanele bolnave”, își amintește ea cu un fior) și consideră că spa-ul este cea mai bună șansă de a recâștiga fertilitatea.

Așadar, ea urmărește cu sârguință un program zilnic personalizat, care include așezarea pe un scaun în timp ce apa minerală o stropeste de jos; îmbibându-și partea inferioară a spatelui și coapsele într-o cadă care scoate un spray delicat; scufundându-și trupul într-o baie; efectuând 30 de minute de calistenie specială și supunându-se unui „masaj ginecologic” al ovarelor sale.

Medicii lui Smirnova sunt optimiști. „Aceasta este apă serioasă”, spune dr. Tatyana Paulishina, 36 de ani, un veteran de 10 ani din Kuldur.

Directorul adjunct al spa-ului, Dr. Vladimir Vyerbitsky, se laudă că apa minerală a lui Kuldur, care gurgulează din izvorul subteran la 154 grade Fahrenheit, „conține toate elementele din tabelul (periodic)”.

Dar - din fericire pentru cei care s-ar putea simți inconfortabil scăldându-se în uraniu sau arsenic - analiza chimică detectează doar 10 elemente, cel mai proeminent siliciu, sodiu, potasiu și clor.

„Apa acționează asupra terminațiilor nervoase din piele” pentru a stimula o vindecare, spune Vyerbitsky. "În baie, corpul tău transpiră ceea ce nu ai nevoie și preia ceea ce faci."

Medicii americani tind să-și bată joc de ideea că așezarea într-o cadă poate vindeca bolile interne. Dar recunosc cu ușurință că o lună de vacanță poate fi terapeutică.

„Trebuie să vă amintiți că 50% din fiecare leac doresc să funcționeze”, spune Dr. Myles Druckman, medic la Centrul Medical American din Moscova. „De asemenea, de fiecare dată când primești o atenție specială, simți o diferență. Și dacă te simți mai bine, sistemul tău imunitar funcționează mai bine și lupți mai bine cu bolile. ”

Deși rămâne sceptic cu privire la faptul că apa Kuldur poate, după cum este publicat, să stimuleze creșterea părului și să inverseze „eroziunea colului uterin”, observă Druckman, „dacă pacienții spun că ceva funcționează, nu îl puteți bate”.

Vizitatorii repetanți la Kuldur jură că băile zilnice au ținut artrita la distanță, au eliminat erupțiile cronice și chiar au vindecat misterioasa boală rusească cunoscută sub numele de „radiculită”, care pare a fi o încrucișare între spatele dureros, articulațiile rigide și o răceală rea.

„Apa este un cadou de la natură”, spune Ludmilla Karnitskaya, în vârstă de 60 de ani, o lucrătoare din fabrică care a venit la Kuldur împreună cu soțul ei, căutând să-i ușureze durerile de spate. „Cu siguranță, apa este cheia pentru a ne face să ne simțim bine din nou”.

Dar, oricât așteaptă cu nerăbdare să ia apele, pacienții trebuie să găsească altceva care să le ocupe pentru cele 23 de ore și 50 de minute dintre cure. Deci, Kuldur oferă pacienților săi un cinematograf cu o singură caracteristică, un teren de volei noroios și o mică discotecă/cafenea decorată cu sculpturi elaborate din lemn. Totuși, unii vizitatori devin neliniștiți.

„Uneori devine puțin plictisitor aici”, spune un bărbat de 54 de ani care suferă de radiculită, adăugând delicat: „Tinerii pot găsi lucruri de făcut în felul iubirii, dar în ceea ce mă privește, încerc să vindecă-te, așa că nu pot să-mi supun corpul ”.