primește

Când achiziționați o carte revizuită independent prin intermediul site-ului nostru, câștigăm un comision de afiliere.

De Laura Shapiro

DESTINAREA ȘI ALĂTURAREA
Viața vizionarului scriitor alimentar Patience Grey
De Adam Federman
Ilustrat. 371 pp. Editura Chelsea Green. 25 USD.

Unul dintre pasajele mele preferate din absorbția biografie a lui Adam Federman despre Patience Gray, legendarul scriitor și căutător de alimente, este despre ziua în care piersicile conservate au apărut în Apollonas. Gray locuia împreună cu sculptorul Norman Mommens în acest sat îndepărtat de pe insula greacă Naxos, o locație pe care o apreciau pentru inaccesibilitatea sa și pentru un mod de viață accidentat și practic. Ajunseseră vara, încântați să găsească o cabană lângă apă. Câteva luni mai târziu, verdeața sălbatică dispăruse, supraviețuiau cu cartofi și fasole, chiar și pâinea era puțină și înghețau. Ferestrele din cabană nu aveau sticlă, ci doar obloane, așa că, când vântul era feroce, au trebuit să închidă obloanele și să trăiască în întuneric. Amândoi aveau gripă.

Și apoi, în martie, au sosit cutii. Piersici, limbă și piept, un cadou de la un patron al lui Mommens. Cuplul plănuise să urmeze obiceiurile și repezeala satului în timpul Postului Mare, dar au renunțat la ideea aceea ca o încărcătură de lemn tocat tocmai și s-au aruncat asupra mâncării. Ceea ce îmi place este că acești credincioși pasionați în autosuficiență, care urau „consumul” și se bucurau că aderă la cultura tradițională, oricât de riguroase ar fi fost, au apucat fără ezitare un deschizător de conserve sau poate un topor și au săpat chiar în.

Grey era o creatură extraordinară, destul de diferită de oricare dintre celelalte icoane feminine care domină istoria culinară postbelică. Poate de aceea istoria culinară nu a tratat-o ​​adesea ca pe una a ei. Cărți despre Elizabeth David, M.F.K. Fisher, Julia Child și Alice Waters sunt abundente până acum (noul memoriu al lui Waters este revizuit pe pagina 15); dar „Post și sărbătoare” este primul despre Grey, deși a devenit o figură de cult odată cu publicarea „Miere dintr-o buruiană” în 1986. O compilație plină de amintiri, rețete și povești ale călătorilor, legată de înțelepciunea acumulată în anii de studiul și observarea în jurul Mediteranei, cartea a apărut într-o bună parte a celor mai influenți gânditori-bucătari - Ed Behr, John Thorne, Jane Grigson, Paula Wolfert, Harold McGee -, precum și mulți jurnaliști proeminenți. Cu toate acestea, nu este o carte pe care o asociem cu gătitul acasă, chiar și la cea mai aspirațională.

În rețetele din „Miere dintr-o buruiană” există ceva strict străin, în ciuda ingredientelor lor simple și a direcțiilor clare. Fiecare fel de mâncare este indisolubil din timpul și locul său, acele sate și peisaje și bucătării rustice care au inspirat atât gătitul, cât și scrisul. Cum îndrăznim să aducem acasă o conopidă din supermarket, să aprindem aparatul de aer condiționat și știrile de noapte și să începem să pregătim cavolfiore colla salsa virgiliana (conopidă cu sos Virgil’s)? Grey nu era inflexibil, după cum știm din piersicile conservate, dar nu dorea să se identifice cu cookie-urile de la sfârșitul secolului XX. Loialitatea ei a fost față de plante, pești și anotimpuri și față de sătenii care au învățat-o cum să folosească tot ceea ce o înconjoară.

De asemenea, ea se potrivește slab cu noțiunea de mâncare ca izvor al fericirii familiei, o temă mult prețuită în scrierea culinară populară. În calitate de mamă singură a doi copii în Anglia anilor 1940 - tatăl lor era încă o femeie căsătorită și un ticălos de toată lumea, pe nume Thomas Grey, al cărui nume l-a luat de dragul dreptului - îi lăsa frecvent cu propria mamă și pleca la muncă și călătorii . (Copiii i s-au adresat „Răbdare” și au numit-o pe bunica „Mumie.”) Este adevărat că prima ei carte, „Plats du Jour”, scrisă împreună cu Primrose Boyd și publicată în 1957, se îndrepta în mod aparent către femeile ocupate care găteau pentru familiile lor. Totuși, este greu de imaginat că multe mame muncitoare ajung acasă la timp pentru a servi capul de veau al lui Gray la cină, chiar dacă unul dintre copii a înmuiat deja capul vițelului timp de două ore necesare și a îndepărtat ochii.

Dar „Plats du Jour” arată clar că Gray era un bucătar splendid, cu poftă atât pentru tradițiile rustice, cât și pentru marile europene. În anii 1950, ea și-a dezvoltat talentele pentru artă și design, editând secțiunea pentru femei din The Observer și urmărind știința și tradiția plantelor sălbatice, în special a ciupercilor. Apoi, în perioada în care copiii ei au împlinit 19 și 18 ani, a început să se gândească să se desprindă. I-a plăcut ideea de a fi complet liberă să lucreze și să rătăcească cu Mommens, marea ei dragoste. Pictor, mimic, filozof și ecologist, precum și sculptor în marmură, Mommens a devenit partener de viață și, de asemenea, o forță vitală pentru Gray. În 1962, au început o căutare a unui loc ideal de locuit, a unui peisaj îndepărtat și inspirațional neatins de aspectele corozive ale vieții moderne, de preferință la îndemâna unei cariere de marmură. Au experimentat cu o serie de avanposturi abandonate de Dumnezeu, inclusiv Apollonas, înainte de a se stabili opt ani mai târziu în Salento, o regiune „sălbatică și sălbatică”, așa cum o numea Gray, adânc în călcâiul cizmei Italiei.

Gray a descris casa ca pe o vânătoare; de fapt, odinioară găzduise cinci familii, dar în ultimele câteva decenii fusese locuită de bovine și oi. Ea și Mommens și un echipaj de lucru au petrecut luni de zile la reparații - locul nu avea ferestre sau uși, pentru început - dar nu au găsit niciodată nevoie de electricitate, apă caldă sau o sursă semnificativă de căldură în afară de un șemineu deschis. Timp de mai bine de 30 de ani pe proprietate, ei au petrecut ore în fiecare zi la munca grea necesară pentru a trăi armonios cu mediul lor, învățând constant de la vecinii lor. Între timp, au reușit să scrie, să gătească, să studieze, să facă artă și să distreze hoarde de oaspeți. Grey ieșea în mod regulat pentru a aduna buruieni și ierburi și, în afară de textele culinare și botanice vechi. Toată citirea și observarea ei, toată măcelăria, eviscerarea și fabricarea cârnaților, lucrarea spargătoare a recoltei măslinelor, fierberea nesfârșită a boabelor nesfârșite, totul a intrat în „Miere dintr-o buruiană”.

Iată un gust, care reflectă în mod obișnuit: „Bătaia lucrurilor parfumate - în special usturoiul, busuiocul, pătrunjelul - este un antidot extraordinar pentru depresie”, scrie ea într-un capitol numit „Tăierea și bătutul”. „Dar se aplică și fructelor de ienupăr, semințelor de coriandru și fructelor la grătar ale ardeiului iute. Lovirea acestor lucruri produce o modificare a ființei cuiva - de la oftat de oboseală la inhalarea cu plăcere. Efectele aplauze ale ierburilor și aliumurilor nu pot fi reiterate prea des. ”

Puteți vedea de ce iubitorii de mâncare s-au îndrăgostit de ea. Federman, un jurnalist cu experiență în raportări de mediu și gătit profesionist, scrie că știa puțin despre Grey până când a dat peste un exemplar din „Honey From a Weed” în urmă cu 12 ani. Lovit de minte, de viziunea și de proza ​​ei, el a plecat în căutarea trecutului ei. Cercetarea masivă pe care a întreprins-o este evidentă, dar o gestionează cu grație; iar acest material bogat texturat se desfășoară într-un ritm blând. În mod clar, el este un devotat și există momente în care ar fi fost adecvat un pic de scepticism. Grey era un cookie extrem de dur; ar fi putut să o ia. Dar el a făcut cel mai important lucru pe care îl poate face un biograf: a creat un personaj complet format în aceste pagini, onorând nu numai strălucirea ei, ci și marginile aspre care au făcut-o umană.