Tocmai a stârnit pofta de mâncare. Apoi au venit cumpărăturile nesăbuitoare și orgia sezonieră pe care o cunoaștem astăzi.

frenezia

Clive Irving

Ilustrație foto de Elizabeth Brockway/The Daily Beast

Când a devenit Crăciunul un aparat de consumat?

Întreb asta nu ca o certare, ci ca o victimă.

Crăciunul a devenit cea mai industrializată bacanală a anului, în care lăcomia este acum amplificată de ușurința cu care cândva bunătățile exotice sunt obișnuite pe site-urile gastronomice.

În cazul meu, trezirea poftei de mâncare începe imediat după Ziua Recunoștinței și mă cuprinde într-o orgie de lucruri pe care încerc să le evit pentru restul anului - budinci și plăcinte, produse de patiserie și bomboane, toate înfășurate în culorile festive.

Această frenezie a hranei a început în copilăria mea engleză, unde gusturile mi-au fost puternic conectate, împreună cu milioane de colegi dependenți.

O mare parte din vina pentru inițierea acestui lucru este adesea dată lui Charles Dickens, mai ales pe baza unui paragraf voluptuos din fabula sa morală magică A Christmas Carol:

„Magazinele de păsări erau încă pe jumătate deschise, iar fructele erau strălucitoare în gloria lor. Erau coșuri de castane grozave, rotunde, cu burtă ... Erau ceapă spaniolă roșiatică, cu față maro, cu circumferința largă ... Erau pere și mere ... erau ciorchini de struguri ... grămezi de pâlcuri ... erau pipini din Norfolk ... Băcanii '! Oh, băcănii. parfumurile amestecate de ceai și cafea ... stafidele erau atât de abundente și rare, migdalele atât de albe, bastoanele de scorțișoară ... celelalte condimente atât de delicioase, fructele confiate atât de coapte și pătate cu zahăr topit ... smochinele erau umede și pulpe Francezii, prunele franceze s-au înroșit cu o acră modestă ... totul era bine de mâncat și în rochia ei de Crăciun ... ”

Cu toate acestea, învinovățirea lui Dickens este înșelătoare și nedreaptă pentru el.

Dickens nu își propusese să scrie un discurs pentru lăcomie. Ideea sa a fost condusă de un impuls creștin de a-și trezi cititorii la vastele inechități sociale din timpul său. Plimbându-se noaptea prin unele dintre cele mai sărace cartiere din Londra, a spus că și-a compus povestea în cap „plângând și râzând și plângând din nou” în privința sărăciei măcinate și a spiritelor încăpățânate. Spiritele pe care le-a întruchipat în familia funcționarului Bob Cratchit și lăcomia nepăsătoare din angajatorul lui Cratchit, Ebenezer Scrooge.

La început, cartea părea un flop. Până la Crăciunul 1843, primul său an de publicare, nu a recuperat cheltuielile de publicare, iar Dickens avea un descoperit bancar.

Încet, însă, capodopera în miniatură a devenit una dintre cele mai populare povești de Crăciun din toate timpurile și cel mai mare succes al său din America, vânzând 2 milioane de exemplare la mijlocul secolului următor.

Geniul narativ al lui Dickens a fost susținut de o empatie instinctivă pentru subiecții săi. Un Colind de Crăciun a fost cea mai sentimentală dintre lucrările sale. Actorul întunecat, Scrooge, se căiește așa cum o fac puțini bărbați lacomi din lumea reală. Câțiva ani mai târziu, pe măsură ce Dickens a găsit succes și bogăție, a îmbrățișat ultima înflorire a sărbătorii poveștii și a început sărbătorile de Crăciun ale propriei familii cu toastul chiar din gura lui Tiny Tim, fiul șchiop al lui Cratchit: „Dumnezeu să ne binecuvânteze pe fiecare!

Un Carol de Crăciun a supraviețuit mizeriei urbane care a dat naștere la crearea sa și, în schimb, a devenit mai amintit pentru rolul său în ideea primită a Crăciunului Dickensian ca o orgie a degustării. De fapt, Londra Dickensiană începea să dispară aproape imediat ce Dickens a inventat-o.

Forțe mult mai mari decât literatura populară erau la lucru. Se naște consumismul de masă.

Londra devenea cel mai bogat oraș pe care lumea îl văzuse vreodată, prosperând în centrul celui mai mare imperiu al lumii. Bob Cratchit nu a fost prins într-un loc mort, a fost vestitorul unei noi clase de mijloc - clasa clericală cu guler alb care era necesară pentru a conduce marile noi întreprinderi comerciale, personalul băncilor și birourile de avocatură.

În același timp, femeile erau necesare pentru a angaja personalul în creștere a afacerilor cu amănuntul. Acest nou val cu guler alb a introdus în economie o creștere imensă a puterii de cumpărare. Și odată cu aceasta a venit o nouă mobilitate. Metroul Londrei a fost deschis în 1863, completând o rețea feroviară suburbană în creștere rapidă. Clasa cu guler alb a reușit să părăsească străzile întunecate ale descrierii dickensiene către noi cămine suburbane.

Aveau nevoie să facă cumpărături mai eficient și un nou tip de magazin i-a găsit: magazinul universal.

Magazinele universale care caută modalități sezoniere de a crește vânzările și-au dat seama că Crăciunul ar putea fi însușit ca motor pentru un nou nivel de cumpărături obsesive care ar seduce întreaga familie. Un magazin universal din Londra a introdus prima Grotă a lui Moș Crăciun în 1888 și toți copiii au vrut să stea pe genunchiul lui Moș Crăciun. După aceea, familiile lor au fost nenorocite pentru fiecare ispită, în special pentru mâncare.

Dar a fost un american, Gordon Selfridge, care a transformat magazinul universal într-o ramură a spectacolului când a deschis un magazin din Londra în 1909. Selfridge a inventat vitrinele de Crăciun strălucitoare și ceasul ticnit al cumpărăturilor demențiale de Crăciun cu ideea de „... doar X zile până la Crăciun”.

În Londra de astăzi, sala de mâncare de la Selfridges este unul dintre cele trei afișaje care distrug cele mai multe diete pentru apetitele de dimensiuni superioare din capitală. Celelalte două sunt la Harrods, legendarul emporium Knightsbridge și la Fortnum & Mason din Piccadilly, care se ocupa de vânzarea produselor alimentare de lux către regalitate și gentry înainte ca Dickens să scrie A Christmas Carol.

A fost el însuși Dickens un lacom?

Speram să găsesc un indiciu în acest sens când, la începutul acestui an, am vizitat Muzeul Charles Dickens într-o casă cu un interior recreat pentru a fi exact așa cum a fost atunci când el și familia sa s-au mutat în el timp de trei ani, din 1837 până în 1839.

Este în Doughty Street, într-un șir lung de case de oraș elegante, construite la începutul secolului al XIX-lea, la marginea orașului Bloomsbury - exact genul de adresă pe care o nouă stea literară s-a ridicat din mijloace foarte modeste ar fi mândră ca semn al statutului său . Exclusivitatea sa a fost apoi subliniată prin a avea porți la fiecare capăt.

Există 12 camere pe trei etaje, plus un subsol și mansardă. Sala de mese, la parter, era centrul vieții sociale a lui Dickens, unde își distra frecvent prietenii și contemporanii săi literari și artistici.

Dar mersul în această sală de mese a produs un adevărat șoc. Totul părea atât de mic. Masa de luat masa, scaunele, porțelanul, paharele. Părea că aruncăm mașina timpului în marșarier și să ne dăm seama că ideea nu era atât de mare încât totul din această cameră se micșorase brusc, ci că în graba dezvoltării umane am devenit atât de umflate încât avem nevoie de toate mobilierele și ustensilele noastre la fel de mare.

De fapt, locul părea mai potrivit pentru modestia imaginată a familiei Cratchit decât pentru ospitalitatea expansivă pe care, pentru prima dată, Dickens a putut să o ofere prietenilor săi. Nu era un om mic pentru vremurile sale, înălțime de cinci picioare și încă subțire. El mergea adesea până la 30 de mile odată, în timp ce aduna materialul uman pentru poveștile sale. Desigur, acest lucru nu a fost tot obositor. Au existat frecvente opriri în gropi la case și hanuri de bere.

Masa de pe strada Doughty a fost furnizată dintr-o bucătărie din subsol. Și acesta a fost un șoc: un loc întunecat încălzit doar de un foc de cărbune care ardea toată ziua și noaptea funingine de reproducere unde servitorii dormeau adesea pe saltele printre o populație de șobolani. Dickens, cronicarul devastator al vieții subclasei victoriene, a păstrat o bucată din ea în propria gospodărie.

Vinurile, depozitate în pivnița alăturată, arată cât de diferite erau gusturile victoriene în băutură. Dickens a aprovizionat o mulțime de vinuri îmbogățite care erau cărțile de mâncare ale oricărei mese - pentru a începe o gamă întreagă de sherries de la uscat la dulce și pentru a termina portul și madeira foarte vechi, un vin rar văzut acum din cauza gustului său greu, untuos și a abilității suspecte. să rămână potabilă luni de zile după deschiderea sticlei. Madeira este adesea numit vin de budincă în Marea Britanie, deoarece poate fi folosit atât pentru aromarea budincilor, cât și pentru a bea cu ele - în special la Crăciun, când budincile și plăcintele cântăresc mesele.

Acest lucru mă aduce la propria mea slăbiciune pentru mâncărurile lipicioase, mărite recent, deoarece industria britanică de panificație, care se bazează pe succesul captivant al seriei TV The Great British Bake Off, încarcă rafturile supermarketurilor cu oferte speciale de Crăciun.

În primul rând pentru mine sunt plăcintele tocate și nu mă pot sătura de ele. Plăcintele tocate sunt umplute cu carne tocată, dar nu este carne în carne tocată. Sau mai bine zis, nu există acum, dar a existat odată. Stai cu mine.

Plăcinta în sine este mică și rotundă, cu o crustă dublă, abia mai mult de o gură pentru un apetit sănătos. Deseori scot patru câte unul. Plăcinta este umplută cu un amestec - carne tocată - de coacăze, sultane, coajă confițată, măr copt, zahăr, condimente, suet, unt și rom. Ades de multe ori o topping de cremă groasă.

Până la vremea lui Dickens, plăcintele includeau carne tocată de diferite feluri - limbă, sfoară, miel sau carne de oaie. Dar odată ce fructele exotice erau disponibile din diferite colțuri ale Imperiului Britanic, carnea a dispărut, probabil din motive de cost și pentru că victorienii au dezvoltat un dinte dulce care nu a plecat niciodată cu adevărat.

De exemplu, o altă patiserie fatală pentru rezistența mea este tarta cu melc, o tartă largă neacoperită umplută cu un amestec de pesmet și sirop de aur, denumirea de marcă pentru zahărul inversat. Acest lucru oferă tartei o patină vâscoasă care combină glucoza și fructoza atât de periculos de delicioasă încât generații de medici stomatologi au prosperat cu consecințele savurării ei. (Cea mai bună tartă cu melc din Londra vine de la Fortnum & Mason.)

Cu toate acestea, slăbiciunea mea pentru produsele de patiserie britanice de Crăciun este o simplă fleac în istoria dezvoltării lor.

Pentru ca plăcinta să pună capăt tuturor plăcintelor, este cazul unui anume Sir Henry Gray din Yorkshire. În 1770, un ziar a raportat că menajera lui Sir Henry i-a pregătit o plăcintă de Crăciun din Yorkshire care conținea patru gâște, doi curcani, doi iepuri, patru rațe sălbatice, două cocoșe, șase lăstari, patru potârnici, două limbă îngrijită, două curlews, șapte merle și șase porumbei.

Plăcinta avea o lățime de nouă picioare și cântărea 170 de kilograme. Au fost necesari doi bărbați pentru a-l ridica într-o cutie care avea patru roți pentru transport. Nu există nicio evidență a numărului de oameni care s-au așezat să-l mănânce. Înconjurați cu cât suntem acum de o epidemie de obezitate, accelerată anual de excesul de Crăciun, mai avem un drum lung de parcurs înainte de a-l egala pe Sir Henry.

Crăciun fericit și Dumnezeu să ne binecuvânteze pe fiecare!