Dacă astăzi un Rip Van Winkle s-ar fi trezit dintr-un somn de 50 de ani și ar porni televizorul, ce ar crede? S-ar gândi poate că ar fi sărit într-un moment de ciumă sau foamete cumplită; că unele boli apocaliptice au devastat lumea.

fata

El ar vedea femei cu aspect înfometat, cu oase de guler ieșite și ochi prea mari. Dacă ar merge la o prezentare de modă, ar vedea pe pasarelă creaturi cu picioare lungi, fără carne, imposibil de superbe și nenaturale. Dacă s-ar duce la bântuiturile celor bogați și faimoși, ar observa că fețele lor au adesea același aspect plin de obraz, ca și când ar fi fost cusute. Și, desigur, au fost: cusute, mărite, înțepate și ascunse și rearanjate în idealul unei frumuseți feminine de neatins.

Dacă ar merge la cinema, ar vedea pe ecranul gigant femei care par lipite împreună din două tipare diferite, cu sânii generoși ai mamelor care alăptează și șoldurile înguste ale unui copil pre-pubescent. Dacă ar lua o revistă lucioasă, s-ar putea să vadă o fată tânără și slabă pe față, dar, de fapt, când ar fi privit din nou, și-ar da seama că fata este de fapt adultă, o tranșă adultă cu încheieturi delicate și sâni și coaste puțin adânci care urcă ca o scară pe corpul ei subțire.

Dacă s-ar uita la ziare, ar vedea o mulțime de povești despre părul sub braț al unei stele feminine, creșterea în greutate a altuia, pierderea în greutate a altuia, sânii altuia, coapsele altor ale unei alte stele. Dacă ar merge la restaurante la modă, ar vedea frunzele de salată și apă spumante pe farfuriile scumpe ale femeilor care prânz.

Femeile - cum ar fi Calista Flockhart, co-starul ei Ally McBeal, Portia de Rossi, Victoria Beckham sau Jennifer Aniston - parcă ar muri de foame, astfel încât corpurile lor aproape să dispară. Femeile care se înghesuie și apoi se anulează, ca prințesa Diana. Femeile războinice care se antrenează atât de mult sunt ca soldații în lupta sumbru și neîncetat împotriva trupurilor lor, precum Demi Moore sau Madonna. Ura de carne. Măsurarea musculară și strânsă înlocuind curbele. Corpuri care nu mai funcționează ca corpuri. Teroarea mâncării. Tirania mașinilor de cântărit și a oglinzilor. Devenim din ce în ce mai subțiri, ocupând din ce în ce mai puțin spațiu. La Hollywood, dimensiunea perfectă este 0. Femeia ca zero; triumful suprem, gol, de a deveni nimic.

Știm despre asta - imaginea de subțire care ne apasă și ne seduce oriunde am privi. În aceleași ziare care poate îl batjocoresc pe frumoasa și talentata Kate Winslet pentru că sunt prea mari, există știri mai mici. La fel ca și experții în nutriție de la Școala de Sănătate Publică John Hopkins, care au analizat înălțimile și greutățile câștigătorilor Miss America de peste 78 de ani și au descoperit că nu numai că sunt dramatic mai subțiri acum decât erau acum opt decenii ( graficul care însoțește povestea își începe ascensiunea treptat, apoi devine ca o stâncă), dar că actualii câștigători sunt de fapt subnutriți în mod periculos. Ar trebui să fie în spital.

Sau faptul că există acum, aparent, același număr de oameni obezi în lume ca și cei subnutriți - o simetrie irascibil ironică. „Nu poți fi niciodată prea bogat sau prea subțire”, așa cum se spune în America. Slăbiciunea a fost un semn al sărăciei, o carne generoasă a bogăției, dar totul este inversat acum. Cu cât o femeie este mai bogată și are mai mult succes, cu atât tinde să se subțire.

Sau există sondajul efectuat pe 18.221 de tineri de către Unitatea de Educație a Școlilor, care a relevat că 62% dintre fetele cu vârste cuprinse între 14-15 ani și 54% dintre cele cu vârste cuprinse între 12-13 ani au spus că vor să slăbească, deși majoritatea acestor tineri fetele nu erau deloc supraponderale și multe erau de fapt sub greutatea normală sănătoasă. Sau descoperirea recentă că bulimia s-a triplat în cinci ani. Vârsta la care fetele pot deveni anxioase cu privire la forma corpului lor scade mai jos (până la șapte sau opt, uneori). Că mamele își transmit nevrozele fiicelor lor. Că numărul de persoane despre care se știe că are anorexie sau bulimie în această țară la un moment dat este cuprins între 60.000 și 90.000 (deși, desigur, numărul real trebuie să fie substanțial mai mare, deoarece boala este furtivă și se neagă de sine). Că anorexia este a treia afecțiune cronică cea mai răspândită în rândul fetelor adolescente; că rata mortalității este îngrozitor de mare: între 13 și 20% dintre bolnavi mor în fiecare an. Auto-obliterarea este jocul final al anorexiei. Și în lumea în curs de viață, care neagă moartea, viața morală a ajuns să posede o atracție ciudată.

În exact o lună, pe 21 iunie, la un grup de reflecție cu experți în sănătate și reprezentanți ai industriei modei, care este deja numit summitul super-waif, ministrul femeilor, Tessa Jowell, va conduce o dezbatere cu privire la ultimele cercetări din Unitatea Femeilor privind tulburările alimentare. Acest lucru arată că aspectul este cea mai mare îngrijorare în rândul fetelor adolescente și că mai mult de jumătate dintre ele sunt la diete, indiferent dacă trebuie sau nu. Și, așa cum a spus recent editorul Vogue, Alexandra Shulman, nu prinzi doar o tulburare alimentară de la deschiderea unui exemplar al revistei sale și de la a vedea un model slab. Merge mai larg - și mai adânc - decât atât.

Statisticile, victimele evidente (cum ar fi Lena Zavaroni), ale căror fețe slăbite și ochi bântui se uită din ziare la un moment nefericit - acestea sunt doar vârful unui aisberg. Există un mod în care suntem cu toții anorexici acum. Citim despre femeile care se înfometează până cântăresc patru pietre și au părul pufos crescând peste tot corpul lor sterp și ne gândim la ele ca la străine - de compătimit, dar și într-un fel grotesc și altele. Auzim despre mărimea 0 femeilor de la Hollywood și poate ridică din umeri și umflă din nou un pahar de vin caloric, în stil Bridget Jones: sunt diferite de noi, o altă specie. Dar mi se pare că majoritatea femeilor sunt infectate, într-o măsură mai mare sau mai mică, cu aceeași anxietate față de mâncare și despre corpul lor. Este o afecțiune cu care trăim cu toții.

De exemplu, uitați-vă la numărul special din această lună al lui Marie Claire (al cărui editor, Liz Jones, este un anorexic mărturisit de sine). Există două coperte disponibile pentru a alege. Una este Sophie Dahl, modelul cunoscut mai presus de toate pentru corpul ei delicios, netezit, ca un tablou Reubens senzual, strălucitor de energie și hrană. Cealaltă este Pamela Anderson, cunoscută pentru slăbiciunea ei și pentru sânii ei DD. Cititorul poate alege pe care o dorește, marea Sophie Dahl sau micuța Pamela Anderson. Și pe coperta din luna aceasta a Ellei, sub linia de acoperire „Sunt slab, așa ce”, este Calista Flockhart (alias Ally McBeal), care a devenit, în ultimii ani, din ce în ce mai fragilă, cu picioare care arată aproape la fel de subțire la coapsă ca la genunchi.

Mă uit la aceste figuri opuse și, desigur, îmi place felul în care arată Sophie Dahl, la fel cum îmi place felul în care arată Kate Winslet. Amândoi par superb de reali: femei adevărate într-o lume nefirească. Arată crescut în mod corespunzător, fecund și plăcut de sine. Nu vor muri de foame în parodii ascuțite ale femeii. Părul lor nu se va dezlipi, pielea pată, dinții putreziți. Și mă uit la Calista Flockhart, care nu arată puternic și adult, dar teribil de vulnerabil și are nevoie de budincă de orez și confort și, cu voce tare, îi spun: „O, Doamne, este îngrozitor de slabă, este bolnavă, acesta este un coșmar '. și o mică voce internă pe care o disprețuiesc șoptește: „Este mult mai subțire decât mine. Vreau să fiu slabă așa.

Îmi trag stomacul. Mă privesc în vitrine în timp ce trec. Sar peste mese. Mă gândesc la felul în care arăt cu anxietate, vanitate, regret. Mă uit în oglinzi perfide și urmăresc ridurile, liniile jale ale îmbătrânirii. Mă întorc să văd cum arăt din spate. Am 41 de ani, căsătorit; Am patru copii pentru care vreau să fiu un bun model; Cred că am încetat să îmi pese atât de mult de ceea ce vor crede oamenii despre mine - dar totuși sunt preocupat de modul în care mă încadrez în lume, spațiul pe care îl ocup. Mă gândesc mult la ceea ce am pus în corpul meu. Nu fac acest lucru într-un mod dramatic, auto-periclitant. Nu sunt atât de diferit de majoritatea prietenilor mei, în toate formele și dimensiunile lor. Trăim într-o cultură anorexică a vinovăției și auto-pedepsirea și devine parte a aerului pe care îl respirăm. Privim ce mâncăm. Urmărim ce mănâncă alți oameni. Ne urmărim corpurile și ale lor. Nu ne uităm sinele.

Bărbații nu își fac asta singuri. Este perfect simplu. Își aruncă o bucată de mâncare cu furculița, o pun în gură, se bucură de gust, o înghit, nu mai mănâncă atunci când se simt pline. Dar femeile sunt mereu și intens în corpul lor, fiind privite și privindu-se pe ele însele.

Pentru majoritatea femeilor din lumea dezvoltată, alimentele nu sunt doar funcționale. Este profund emoțional și simbolic. Când o femeie gătește o masă pentru familia ei, este ca și cum ar oferi un pic din ea însăși; de parcă mâncarea ar veni de fapt din corpul ei, ca o sacrament. (Acest lucru, desigur, face dificilă refuzarea; respingerea mâncării și tu o respingi.) Mâncarea este rituală. Aici se leagă familiile, se duc prietenii, iubitorii se întâlnesc deseori, unde sunt marcate sărbătorile anului. Este moral - dacă devii supraponderal, te lași să pleci, uitându-te; asta nu va face. Este un cadou, o tiranie, precum sexul. Vine să reprezinte totul.

Am prietene care mănâncă prea mult și prietene care mănâncă prea puțin; prieteni care mănâncă atunci când sunt singuri sau triști sau plictisiți sau panicați sau îndrăgostiți și prieteni care încetează să mai mănânce când sunt singuri sau triști sau îndrăgostiți. Prieteni care se ascund mâncând prea mult; prieteni care încearcă să scape de ei înșiși și de dorințele adulților lor mâncând prea mult. Am prieteni care acum sunt neliniștiți de atitudinile propriilor fiice față de mâncare. Am foarte puțini prieteni care sunt ca bărbații în obiceiurile lor alimentare. Bărbaților li se permite să fie lacomi, dar lăcomia este mai complicată pentru femeile, care de secole au fost nevoiți să-și controleze lăcomia și pofta.

Stau în bucătărie, inima casei, cu fiica mea. Voi transmite rețetele ei, așa cum mi le-a transmis mama mea când aveam vârsta ei - dar știu că voi transmite și atitudini față de mâncare. Atitudinea mamei față de mâncare este crucială pentru modul în care o fiică va reacționa mai târziu și am face cu toții bine să ne amintim acest lucru; nevrozele noastre au mai multă influență decât modelul Vogue și waiva de la Hollywood. Eu și fiica mea gătim împreună prânzul: salate verzi crocante, supe care sunt făcute din resturi misterioase, poate în cuptor o plăcintă, cu carne care se scurge prin patiseria aurie crăpată sau pâine aburitoare de pâine densă în care untul se va topi. Coacem biscuiți împreună și prăjituri cu lămâie.

Cel mai mult mă simt ca o mamă bună când mă coc; au existat momente în viața mea când am bătut prăjituri sau chifle cu drojdie la miezul nopții, ca să mă simt mai bine absent în timpul zilei. Ador mâncarea, tot felul de mâncare. Iubesc vinul. Îmi place să gătesc. Am citit cărți de bucate pentru plăcere (cărțile de bucate și cărțile de dietă cresc în același timp în popularitate). Dacă mă trezesc noaptea, planific deseori mese în cap. Cadourile pe care le voi da, pentru a le lega de mine. În capul meu, mâncarea este despre plăcere, pofta de mâncare, generozitate, conversație, convivialitate, viață. Dar, în realitate, este la fel de des divorțat de viață și este despre negare sau acționează ca o recompensă puritană pentru o sarcină realizată.

Astăzi, la micul dejun, am luat trei căni de cafea neagră puternică, două felii groase de castraveți în timp ce pregăteam prânzuri la pachet pentru copii, resturile substanțiale ale ruloului de miere al fiicei mele celei mai mici, o mână absentă de fulgi de nuci crocante fără lapte. La 10.05 am avut o ceașcă de ceai și o jumătate de pâine scurtă, pentru că tocmai treceam pe lângă lata de biscuiți și o felie mică de brânză cheddar, pentru că tocmai mi s-a întâmplat să deschid frigiderul și să mă uit înăuntru.

La ora 11 am avut un măr și încă o ceașcă de ceai. La ora 13.12 am mâncat un castron (mic) de paste cu sos de roșii picant, niște bucăți de fenicul și un pahar cu apă. La 2.55 pm am mai luat o ceașcă de ceai. La ora 16 am avut o prună roșie suculentă. La 18:45 am lins bolul cu fiicele mele după ce am făcut biscuiți cu ovăz și ghimbir.

La ora 19 am avut un biscuit cu ovăz și ghimbir, încă fierbinte. La 7.30 aveam un suc picant de roșii. La ora 8.10 aveam o porție moderată de risotto de ciuperci și parmezan, multă salată (salată, avocado, roșii, castraveți) și două pahare de vin roșu solid. La 10 ani aveam două căni de ceai. Văd, uitându-mă la asta, că am pășunat ca o vacă până seara, ceea ce se pare că este greșit.

Știu că în momentul vieții când eram cel mai acut nenorocit, fumam zeci de țigări în fiecare zi și mă înfometam. Nu am făcut-o în mod deliberat; Aș fi spus la vremea respectivă că pur și simplu nu aveam poftă de mâncare (pentru mâncare, pentru viață) și că a mânca pur și simplu mă simțea rău, dar retrospectiv este clar de rușine. Și probabil am vrut mai degrabă să arăt ca o victimă, făcută vizibilă și eroică de suferința mea. Arătam firav. Am fost unul dintre răniții care mergeau.

Tulburările de alimentație nu sunt un simptom al unei boli, ci o apărare împotriva modului în care ne simțim: atunci când avem relații nesatisfăcătoare cu părinții (mamele), sau suntem agresați, suferim un traumatism, ne simțim singuri, furiosi, speriați de viață. Mâncarea sau respingerea mâncării poate fi o armă pe care o întoarcem împotriva altora sau împotriva noastră.

Și bărbații suferă de tulburări de alimentație, dar nu atât de mult, și nu doar pentru că bărbații nu sunt atât de asaltați de modelele imposibile de subțire. Bărbații tind să-și direcționeze suferința emoțională spre exterior, în timp ce femeile o îndreaptă spre interior.

În același mod în care crizele de vârstă mijlocie ale bărbaților sunt adesea dramatizate de afacerile furtunoase și de sentimentul de a ieși de pe șine, în timp ce femeile devin mai frecvent tăcute și deprimate invizibil; sau, să zicem, în închisoare, bărbații deținuți își bat băieții în furie sau mizerie, în timp ce femeile deținute se mutilează, deci prea înfometate, înfometate și vărsate sunt în mare parte acțiuni feminine ale emoțiilor interiorizate. Ne întoarcem spre noi înșine. Ne negăm plăcerile dătătoare de viață. Ne îngrijorăm despre modul în care arătăm, dimensiunea pe care o avem, spațiul pe care îl umplem. Vrem să fim puternici și vrem să avem dimensiunea 0. zero perfect, dispărând în puritatea inatacabilă a nimicului.

Nu am mâncat gogoșă de câteva luni. Ai?

Trei mese pătrate. si restul

Observatorul a cerut trei femei să țină evidența unei zile obișnuite la ușa frigiderului

Sylvia Bunce, 62 de ani, gospodină, Norfolk

Luni, 16 mai

Mic dejun: Pahar mic de suc de portocale, două felii de pâine sifonată, fasole la cuptor, două fărâme de slănină vegetariană. Până acum, bine. Hotărât să rămână la o dietă nouă. Unt cu conținut scăzut de grăsimi pe pâine, lapte degresat și tablete Canderel în ceai.

11 dimineata Ceașcă de Opțiuni băutură cu ciocolată. Doar 40 de calorii. Simțiți-vă plin de satisfacție.

Masa de pranz: Tăiați două felii cruste pentru un sandviș și umpleți cu 40g de brie. Delicios. Înainte să mă pot opri, am tăiat și am mâncat la fel. Nu contează, va compensa mai târziu.

16:30 Două cești de ceai și o scone și unt. Simțiți-vă cumplit, dar scones strigă după unt.

Masa de seara: Rulouri de primăvară din legume, orez și legume prăjite. Ai fiert prea mult orez. În loc de 150g, am acum 250g pe farfurie, plus două chifle de primăvară și o grămadă întreagă de salt-prăjit, care tocmai trebuia gătită în ulei de măsline. Salată de fructe proaspete pentru budincă. Aveam intenția de a avea doar fructele, dar când am văzut crema de pe porția soțului meu a turnat rapid același lucru pe al meu. Ei bine, după ce l-am pierdut din nou, aș putea să mă distrez.

Mai târziu: Mănâncă un pachet de nasturi de ciocolată destinat nepoatei mele, urmat de doi biscuiți Penguin. Simțiți-vă rușine, dar nu trebuie să disperați. Mâine va fi diferit.

Kim Ash, 34 de ani, designer de interior, Leeds

Luni, 16 mai

8.30am Mic dejun. Îmi doresc o brioșă de muesli Pret a Manger, dar cer un covrig (mai puține calorii) și o cafea neagră cu îndulcitor cu nuci dulci. Acesta totalizează două puncte Weight Watcher. Alocația mea pentru această zi este de 22 de puncte pe care le-am programat deja în baza mea de date Weight Watchers.

12.20am Ceai cu lapte semidegresat.

13:15 Prânz la restaurantul grecesc. Culeg măslinele de pe masă și aleg o salată grecească fără „pansamentul special”. Singurul ingredient de îngrășare este brânza feta, din care mănânc pe jumătate și restul o las pe farfurie. Trei fâșii mici de pâine pitta, trei jumătăți felii de portocală și patru pătrățele mici de pepene galben. Un pătrat de încântare turcească prăfuită, care nu-mi place și mi-aș dori să nu fi mâncat în minutul în care îmi trece buzele. Cafea grecească. Consider întregul lot ca fiind aproximativ șapte W.W. puncte și introduceți-le în baza mea de date. Îmi dau seama că nu sunt conservator cu punctele de pe fața brânzeturilor feta.

Ora 15.30 Cafea neagră plus bara de ciocolată Weight Watchers care are 92 de calorii și 1,5 g de grăsimi saturate. Întotdeauna duc una în geantă în caz că îmi poftește ceva dulce.

19.00 Luați în considerare mersul fără cină pentru a avea senzația plăcută de a ști că slăbesc.

19:30 Decideți să luați cina la urma urmei. Puneți pe noi ardei și pasta de roșii uscate de la Marks and Spencer - 20 de minute la cuptor, cinci minute de mâncare și 260 de calorii. Patru puncte Weight Watcher.

Două pahare de vin roșu - două puncte Weight Watcher bine folosite.

20.00 Desert de ciocolată Go-Ahead, care mi-a trecut prin minte înainte de cină - 160 de calorii, 2,5 g de grăsimi saturate și trei puncte Weight Watcher.

Mai târziu: Ceașcă de Uleiuri ușoare și un biscuit digestiv.

Verifică-mi baza de date. Exact 22 de puncte. Du-te la culcare, visând la micul dejun.

Lucy Joseph, 29 de ani, director de cont al agenției de publicitate, în nordul Londrei

Joi 18 mai

Mic dejun: Pahar cu suc de portocale proaspăt stors, două căni de cafea, țigară. Decideți-vă împotriva mâncării, deoarece mai aveți 10 kilograme de pierdut după nașterea fiului în urmă cu 18 luni, dar strecurați unul dintre soldații săi de marmit.

10 dimineata: Starbucks grande latte cu lapte fără grăsimi. Rezistați brioșelor de afine.

Masa de pranz: Pregătiți un sandviș de raci Manger cu maioneză de lămâie „lite” și rachetă (fructele de mare sunt sărace în calorii). Salata de fructe. Sticlă mică cu apă Evian.

16:00 Ceașcă mare ceai Earl Grey, lapte fără grăsimi.

7 seara Două (sau trei?) Pahare de vin alb la petrecerea de lansare pentru cartea prietenului. O mulțime de chipsuri de tortilla și țigări.

21.15 Decideți să nu luați cina din cauza excesului de chipsuri de tortilla și vin. Ia în schimb o ceașcă de cafea decofeinizată și două pătrate de ciocolată albă Marks și Spencer. Du-te la culcare încântat că nu am mâncat mult. S-ar putea să îndrăznesc să mă cântăresc dimineața.