Debutul pro comediei lui J.D. în McAllen, Tex., Plătit 500 USD plus cheltuieli de călătorie. Șase ani mai târziu, același jucător de noapte plătește 175 de dolari și ajungi tu singur. Deci, călătoria pe distanțe lungi, cel puțin cu avionul, nu mai are sens. Motiv pentru care nu cu mult timp în urmă, J.D. s-a trezit singură și plângând în mijlocul nopții, alungând volanul, s-a îndreptat spre un concert Reno și s-a târât prin munți într-un viscol.

comedie

„Nu a fost frumos”, spune J.D., pe numele său real Jannette Frazier din Santa Paula. "Plâng și mă gândesc, dacă există o casă de gofre undeva pe aici, o să mă opresc, să-mi găsesc un loc de muncă și să fiu chelneriță de vafe pentru tot restul vieții mele."

Sunt vremuri grele pentru comedia live aici, în județul Ventura și în toată țara. Nu este o coincidență faptul că J.D., care s-a susținut cândva doar prin stand-up, a luat în ultimele luni concerte de bowling și un bar de îngrijire a unui loc de muncă cu jumătate de normă și crede că a slăbit puțin prea mult. A urmărit cluburi la care a jucat cândva secându-se și a văzut prieteni care au apărut în „Tonight Show” forțat să ia „mizeri de noapte” pentru a plăti chiria.

Pentru cei dintre voi care nu au părăsit casa de la Administrația Reagan, iată versiunea simplă a ceea ce s-a întâmplat în lumea comediei. La începutul anilor '80, a existat un boom de comedie: cluburi au încolțit în toată țara și în județ - la vârf, județul a susținut patru cluburi de comedie care și-au împachetat camerele pentru aproape fiecare spectacol - și comedianții s-au înmulțit, umplând acele etape.

Dar nimic nu durează pentru totdeauna.

În pragul unei coborâri majore, mulți comedianți și cluburi sunt împrăștiați într-o bătălie darwiniană care este totul în afară de yuks. „Există 350 de benzi desenate care solicită locuri la Improv în fiecare săptămână”, spune J.D. „Te lupți doar pentru viața ta acolo.”

Clubul de comedie de la Hornblowers, înființat în 1983, este cel mai vechi club care a supraviețuit din județ. „Există un proces de eliminare”, spune Harry Capehart, care conduce clubul. „Toată lumea încearcă doar să se agațe până când toți ceilalți cad pe marginea drumului și sunt singurii care rămân”.

Un impresar care vorbește rapid, cu un spirit rapid, Capehart este vânzătorul desăvârșit. În 1981, deja în afaceri cu furnizarea de comedie pentru alte cluburi (la un moment dat Capehart a rezervat comedianți pentru 28 de cluburi, majoritatea din California de Sud), a abordat conducerea de la Hornblowers Restaurant cu o propunere: Oferiți-mi locul și dați-mi profită-mă de ușă și voi aduce comedieni și mulțimi care vor mânca, vor bea și te vor face vesel.

La fel ca cei mai mulți hustlers înrăiți, Capehart nu era tocmai sigur că afacerea sa va funcționa. Dar a făcut-o într-un mod mare.

„Imaginați-vă prima întreprindere de afaceri pe care ați decis să o faceți, o lovitură dincolo de cele mai sălbatice imaginații”, spune Capehart, înclinându-se înapoi pe scaun și scoțând suspinul unui om care a văzut ani cu adevărat de aur. „Linii pe ușă, îndepărtând 100 de persoane. Oamenii din județ erau înfometați de comedie. A fost imens - ca focul de foc. ”

Și sănătatea comediei în județ acum? Capehart nu omite o bătaie. „Groaznic”, spune el.

Și Capehart se descurcă mult mai bine decât majoritatea. De fapt, printre furnizorii și comedianții de comedie, Capehart este regele recunoscut al comediei județene, singurul club de comedie aflat în picioare după o duzină de ani.

Teatrul Ventura a oferit comedie timp de șapte ani, aducând nume mari precum Jim Carrey, regretatul Sam Kinnison, Roseanne, Jerry Seinfeld, Dennis Miller, Sandra Bernhard și Dana Carvey. Dar directorul general Tom Welton recunoaște cu ușurință că, cu excepția acestor nume de marcă, comedia la teatru este văzută ca un rol de completare între actele muzicale.

De fapt, Teatrul Ventura oferă un număr generos de bilete pentru toate spectacolele, în afară de marcă, sperând pur și simplu să atragă clienți. „Oferim comunității râsul și, sperăm, în schimb, vor crede că este minunat și vor reveni și ne vor folosi pentru alte spectacole”, spune Welton. „Dar în ceea ce privește profitul direct, comedia nu ne ajută deloc prea mult”.

Capehart recunoaște că nu a putut supraviețui din profiturile sale din Comedy Club; el câștigă majoritatea veniturilor sale ca agent de presă pentru unele dintre cele mai importante benzi desenate din țară.

Clubul său de comedie sa redus substanțial. În anii de boom de la începutul anilor '80, Comedy Club a avut un spectacol joi și două spectacole vineri și sâmbătă. Astăzi există un spectacol vineri și două sâmbătă. Și liniile pentru locul de 135 de locuri nu mai sunt pe ușă. După cum a remarcat un comediant la o emisiune recentă, „Mulțumesc. Voi toți cei 14 ”.

Cei din domeniul comediei împărtășesc momentele grele actuale la mai mulți factori. O scufundare în economie a transformat cheltuielile gratuite în cheltuitori și astăzi, în ciuda trâmbițelor economiștilor administrației Clinton, oamenii încă nu cheltuiesc mulți bani pentru divertisment, inclusiv comedie live, spune Welton al Teatrului Ventura.

Și, în mod ironic, comedia live suferă și ea, deoarece comedia este în plină expansiune la televizor. Oamenii pot urmări totul, de la sitcom-uri populare precum „Seinfeld” și „Îmbunătățiri la domiciliu”, până la comedie stand-up în „One Night Stand” de la HBO, „Comedy Club Network” de la Showtime și „An Evening at the Improv”.

„Oamenii pot rămâne acasă, pot primi un pachet de șase pentru 3 dolari și, dacă nu le place comediantul, pot întoarce canalul și pot găsi încă cinci emisiuni de comedie”, a spus J.D. spune.

Comedia TV a afectat comedia live într-un alt mod. „Înainte ca oamenii să iasă să vadă comedie doar pentru că o ofeream”, spune Capehart. „Nu le păsa cine cântă. Acum vor comedie live, dar vor ieși doar pentru cineva pe care și-l doresc. ”

Din păcate, ceea ce își doresc este ceea ce au văzut la televizor, iar comedianții de televiziune mari sunt scumpi; noroc mai bun să cumpărați caviar beluga cu încărcătura. Un comediant TV moderat popular, spune Capehart, poate comanda 10.000 de dolari pe noapte. Și o stea mare? „Șase cifre pe noapte”, spune Capehart.

Pentru a aduce chiar și o stea la un preț moderat și a obține profit, Capehart spune că va trebui să taxeze 150 USD pe bilet sau mai mult, o creștere substanțială față de cei 8 USD pe care îi percepe de obicei.

În mod ironic, o mulțime de vedete mari au apărut la Comedy Club - Roseanne, Dennis Miller și Bob Saget, pentru a numi câteva -, dar înapoi înainte de a-l atinge. Apoi, Capehart a plătit pe unii dintre ei doar 100 $ pe noapte. „Și vă spun ce”, spune Capehart, clătinând din cap și zâmbind, „toți erau la fel de amuzanți atunci”.

În 1995, comedia de succes este despre profituri subțiri și timp bun. „Cluburile care supraviețuiesc acum aduc acte recunoscute și, de multe ori, asta înseamnă să nu câștigi la fel de mult sau pierzi bani, ci să te menții pe piață”, spune Capehart. „Trebuie, de asemenea, să îi faci pe băieți să urce sau să coboare, ca să-ți permiți”.

Dacă ești un act nerecunoscut, este un drum greu. „Pe vremuri, obișnuiam să dau mulți oameni fotografii pentru că știam cum este să încerc să urc pe scenă”, spune promotorul de comedie Bob Zany de la North Hollywood. Si acum? „Din când în când, dacă cred că cineva are un potențial, atunci îi voi da o lovitură. Dar am atât de multe benzi desenate care mă sună pentru muncă care au credite TV naționale, încât pot alege și alege dintre cele mai bune. Nu aș recomanda să încep acum în comedie. "

Un comediant profesionist care a apărut la televizor și radio și a difuzat cluburi din toată țara, Zany a produs, de asemenea, emisiuni de comedie la mai mult de o duzină de locații județene diferite, în hoteluri, restaurante, baruri și chiar centre pentru adolescenți. Toate sunt acum defuncte, cu excepția Mullarkey’s la hotelul Radisson din Oxnard: după închiderea timp de câteva luni, se va redeschide la începutul lunii iunie. Zany spune că și-a închis toate punctele de vânzare din județ, dar unul, astfel încât să se poată concentra asupra propriei sale cariere de comedie.

În timp ce acestea sunt vremuri de foame pentru comedianți și cluburi de comedie, publicul local stă frumos. Apropierea județului de L.A. permite furnizorilor de comedii bine conectați precum Capehart, Welton și Zany să intre într-un vast bazin de talente, obținând comedianți consacrați precum Rich Hall, Jimmy Walker, Emo Philips și Tommy Davidson pentru ceea ce Capehart spune că este un preț accesibil - deși nu a câștigat spune care este acel preț.

„Dacă benzile desenate îl văd tipărit, toți îl vor”, spune Capehart.

Comedianții privesc județul într-o lumină favorabilă. „Comedienii știu ce orașe au un public excelent, iar județul Ventura are un public excelent”, spune Bruce Baum, un comediant profesionist de 17 ani. „În plus, conducerea din L.A. înseamnă [comedianții] vor dormi în propriul lor pat în acea noapte. ”

Baum locuiește de fapt în Thousand Oaks - „Nu-ți place să stai în oraș”, explică el - și a fost destul de mult timp pentru a vedea comedia care se învârte în cerc. Când a început ca un comediant de stand-up în 1978, comedia a avut totuși, pentru a-l atinge, comedianții locali au avut doar câteva locații live din Los Angeles pentru a-și prezenta și perfecționa ambarcațiunile.

Vremurile au fost dure, la fel ca acum, iar Baum, unul, nu vede neapărat acest lucru ca pe un lucru rău. Comedia nu moare, spune Baum, dar cluburile slab administrate cu comedianți de rangul doi sunt.

În timp ce vărsarea de sânge din interior este prodigioasă, oamenii de comedie cred că cei din exterior vor profita de beneficii.

„Comedia se reconstruiește singură”, spune Zany. „Probabil că nu va fi niciodată așa cum a fost în anii '80, dar cred că în zilele noastre publicul are o imagine mai bună la a vedea spectacole mai bune. Singurele persoane care au rămas sunt supraviețuitorii, comedianții care erau meniți să facă acest lucru, cântând în cluburile care trebuiau să fie acolo. ”