articol

Am rămas în afara orei de la tap-dance folosind serviciul foarte nepotrivit pentru a-mi verifica mesajele de pe Facebook. Trecuse o zi și jumătate de la articolul pentru care am scris Mind Body Green - „Ceea ce m-a învățat pierderea a 100 de lire sterline despre modul în care lumea tratează persoanele supraponderale” - a fost publicat, iar eu mă înspăimântam. Primisem deja zeci de mii de like-uri și sute de mesaje de la femei (și câțiva bărbați) mulțumindu-mi că mi-am împrumutat vocea experienței lor. De asemenea, primisem o parte echitabilă de mesaje care mă înjurau pentru că eram atât de atentă încât să nu înțeleg că motivul pentru care oamenii mă tratau mai bine acum că eram slabă nu avea nimic de-a face cu greutatea mea. Potrivit acestor nayersers, acum 100 de kilograme am provocat agresiunea cu stima mea de sine scăzută, nu cu dimensiunea mea, iar acum, când eram slabă și mă gândeam mai bine la mine, „atrăgeam mai multă lumină în viața mea” sau niște rahaturi ca acea. De aceea, lumea m-a tratat mai bine acum. Mmmm-kay ...

Au fost o mulțime de mesaje - și mă refer la toată viața - în căsuța de e-mail. Tot ce făcusem era să împărtășesc povestea mea și să ofer observațiile mele despre lume prin prisma unei persoane proaspăt subțiri. Din răspunsul emfatic și zelos al oamenilor din întreaga lume, ai crede că am descoperit o modalitate de a respira sub apă. Mi se părea că m-am lovit de nervi.

Chiar dacă scriam și altfel îmi exprimam părerile cu voce tare de mulți ani, nu avusesem niciodată o astfel de reacție colosală la cuvintele mele. Oamenii erau revoltați și încântați. În bine sau în rău, povestea mea despre trecerea de la un copil agresat și gras la o femeie subțire dezamăgită (dar populară!) A dat un acord cu ei. În acest proces, brandeam chiar lucrul pe care mulți dintre colegii mei încercau să-l ascundă cu disperare: abdomenul meu.

Și prin abdomen, nu mă refer doar la propriu (pierderea semnificativă în greutate duce adesea la floppiness semnificativ al pielii), ci la figurat. Ceea ce expuneam brusc a fost adevărul amuzant, adesea nerostit, despre cât de răutăcioasă poate fi societatea noastră despre dimensiuni, un adevăr cunoscut doar de cei care - ca și mine - au sărit gardul și au ajuns într-un loc mai însorit decât înainte.

Îl voi scoate, Am crezut! În aceste zile, așa am tratat marea majoritate a problemelor mele. Îngrijorat de devastarea mediului? Mergeți pe Christopher Street pentru o cursă de robinet! Bunica moare? Pas de timp în timp! Când amestec schimbarea mingii, nimănui (inclusiv pe mine) nu îi pasă de nimic, în afară de faptul că pantofii mei de la robinet din piele scot sunetele potrivite la momentul potrivit. (Și de multe ori nu sunt, dar eu deviez.)

Eram devreme la ore, așa că am stat acolo purtând pantaloni scurți de culoare albă, supradimensionați, stropiți de vopsea (dansul de la robinet a scos la iveală anii 80 în mine), încercând să trec timpul, întrebându-mă de ce nimeni altcineva nu devreme vreodată. Mi-am dat degetul cu telefonul. „Nu citiți comentariile”, mi-am spus, în timp ce treceam pe lângă sutele de mesaje la care răspundeam mai târziu, în timpul viitoarei mele nopți pe care o planificam brusc. „Ai nevoie de niște naibii de cafea”, i-am șoptit nimănui.

Răsfoind aceste mesaje, unul mi-a atras atenția și am dat clic pe el. A fost de la o Allison Janice, editoră pentru Berkley Publishing - o amprentă a Penguin Random House. M-am strâmbat, întrebându-mă dacă ceea ce citeam era real: „... ar putea fi o carte interesantă ... vorbește cu agentul tău„ mi-ar plăcea să citesc o propunere ... dă-mi un rând „”

Rucsacul care îmi fusese dus casual pe umăr, aparent pe jumătate dezarhivat, a căzut pe podea într-o bubuitură, iar pantofii mei răniți, vegani, au căzut zgomotos, provocându-mă să sar. „Sfântule”, i-am spus la telefon. „Vor să scriu o carte. Despre pe mine. "

Doi ani și o lună mai târziu, memoriile mele, Întotdeauna prea mult și niciodată suficient, a fost nascut. (Și nici măcar nu am primit o epiziotomie.)