trebuie

Times Insider împărtășește informații despre modul în care lucrăm la The New York Times. În această piesă, Amy Chozick, un reporter politic din Times care acoperă Hillary Clinton, dezvăluie cum a găsit știri și Power Life Yoga pe urmele campaniei.

Nu mi-a lipsit niciodată mai mult de Des Moines în urmă cu câteva săptămâni când, scurt timp înapoi la New York, m-am trezit într-o clasă de antrenament la modă numită S.L.T. - pentru Strengthen Lengthen Tone - alături de Karlie Kloss, supermodelul și îngerul Victoria’s Secret.

După luni întregi de drum pe Hillary Clinton pentru The Times, mâncând Panera Bread sau orice a fost furnizat în autobuzul de campanie, am avut multe lucruri de întărire, prelungire și tonifiere. Și nu m-am simțit niciodată atât de rău în legătură cu campaniile de taxare pentru drumuri, cum am făcut-o când am văzut-o pe dna. Kloss se întinse în poziție de scândură lângă mine.

În timp ce m-am împiedicat stingherit de lunges și alpiniști pe un dispozitiv de tortură inspirat de Pilates - care include scripete și arcuri de rezistență și este numit „megaformator” - blonda de 6 picioare-1-inch inch a alunecat între poziții cu grația unui gazelă. M-am gândit la studioul de yoga în care mergusem în fața caucusurilor din Iowa, unde fetele erau drăguțe și o mărime sănătoasă 6 în Lululemonii lor.

Un an în primarul democratic și lucrasem în toată țara: am urmat o clasă de bare predată de un reprezentant al statului într-o mansardă din Manchester, N.H., o clasă de spin în Madison, Wis., La cinci minute de unde doamna. Mai târziu, Clinton a respins viziunea republicană pentru Curtea Supremă, lecții de box la Wynn din Las Vegas cu prietenul și concurentul meu, Annie Carney al lui Politico. (Instructorul, un fost luptător pe nume Brady, care în mod clar nu cunoaște mulți jurnaliști, a fost șocat de disponibilitatea noastră de a ne lovi cu pumnii).

Dar numai în New York m-am regăsit lângă tipul de femeie care, pentru restul țării există doar în paginile Vogue și pe Instagram unde, întâmplător, dna. Kloss are 4,6 milioane de adepți. Ea a pus întregul S.L.T. experiență pe Snapchat, care din fericire a dispărut sau aș fi putut fi imortalizat în timp ce reporterul transpirat se împiedica de rutina din spatele celui mai bun prieten al lui Taylor Swift.

În urmă cu opt ani, rapoartele mele despre campaniile din 2008 ale lui Clinton și Obama pentru The Wall Street Journal au avut un efect atât de brutal asupra taliei mele, a trebuit să mă „înrolez” la o tabără de antrenament condusă de veteranii războiului din Irak după ziua alegerilor pentru a mă forma în forma mea nuntă. Aceasta a implicat urcarea unor scări în timp ce foștii pușcași marini au țipat obscenități la mine, scalând în mod repetat un perete de 6 picioare și făcând ceva numit „târâtor de urși” în jurul unui traseu de obstacole pe care nu l-aș fi dorit celui mai rău dușman al meu.

De data aceasta am fost hotărât să fac lucrurile diferit și să fac mișcare ori de câte ori am putut în timp ce mergeam pe drumul care acoperea campania Clinton. Dar vederea unei săli de sport triste la un Holiday Inn Express din Davenport, Iowa, (sau oriunde altundeva) nu mă motivează exact. Am nevoie de o clasă de grup.

Așadar, în săptămânile dinaintea caucusurilor din Iowa, am găsit refugiu în Power Life Yoga, un studio însorit, la cinci minute de Marriott din Des Moines, unde universul politic coboară la fiecare patru ani și unde echipa politică a Times se decăzuse.

Yoga îmi dă de obicei anxietate. Mă întreb cât timp trebuie să stau în câinele descendent înainte să pot verifica Twitter. Dar Pure Life a avut o clasă de „power sculpt” care a avut loc într-o cameră încălzită (o atingere frumoasă în Iowa în ianuarie) care a încorporat greutăți grele și Beyoncé.

În prima mea clasă, instructorul ne-a rugat să le salutăm vecinilor și să împărtășim o amintire a jucăriei noastre preferate din copilărie. Locuind în New York de 15 ani, mi s-a părut o cerere ciudată, ușor iritantă. Dar în curând mi-am dat seama de puterea vindecătoare incredibilă a gândirii la Foofur, un câine umplut de albastru straniu pe care mi l-a cumpărat bunica mea la 8 ani, mai degrabă decât ultimele numere de sondaj.

Fetele Des Moines păreau perene perene (în ciuda iernii mohorâte) și mi-au ridicat spiritul chiar și în cele mai stresante zile. Știau că folosesc o promoție gratuită pentru prima săptămână (da, gratuită!) Și nu mă voi întoarce după caucusurile din 1 februarie, dar oricum s-au deranjat să-mi învețe numele și mi-au spus mereu „salut”. (O schimbare frumoasă față de încruntările pe care le-am întâlnit adesea la Soul Cycle din New York.)

Când l-am adus pe prietenul și colegul meu Jeremy Peters, instructorul a văzut la eliberare că era ziua lui. După ce am luat o cursă cardio-barre sudată, cu tematică tropicală, care s-a simțit ca ceva ce ați face într-o croazieră Royal Caribbean chiar înainte de micul dejun pe care o puteți mânca, toată lumea a izbucnit în „La mulți ani, Jeremy”.

Nu ajung să petrec atât de mult timp într-un singur loc ca în Iowa, acum când campania coboară în și din mai multe orașe, chiar și state, într-o singură zi. Dar strângerea într-o clasă, când este posibil, îmi curăță întotdeauna capul, chiar dacă este nevoie de o călătorie cu 40 de dolari cu taxiul la un studio Pilates din suburbiile din Las Vegas, lucru pe care Annie și cu mine l-am făcut înainte de o dezbatere democratică. (Femeile s-au antrenat cu genele false, aveau bronzuri întunecate și ar fi putut participa la un episod din „Gospodine reale”. Le-am iubit.)

Antrenamentele nu funcționează întotdeauna. Termenele și știrile de ultimă oră înseamnă adesea că trebuie să anulez. (Nu voi primi niciodată înapoi 30,66 USD de la Flywheel din Seattle.) Și uneori ceea ce sună ca o idee bună (o clasă de simulare a surfului în St. Louis) se dovedește a nu merita timpul și efortul.

Spun toate acestea bine conștienți de faptul că nicio cantitate de ciclism în interior sau deținerea unei poziții de scândură nu poate contracara stilul de viață nesănătos al unui reporter de campanie, care implică un somn puțin, lipsa completă de control alimentar și o nevoie constantă de a naviga în mulțimi și forțele de securitate. (Aș dori să-mi cer personal scuze agenților serviciului secret care trebuie să caute în mod regulat hainele mele de gimnastică transpirate. Nu veți găsi nimic acolo.)