Pssst ... putem scrie un eseu original doar pentru tine.

lolita

Orice subiect. Orice tip de ese.

Vom respecta chiar un termen de 3 ore.

121 de scriitori online

În „Pe o carte cu titlul Lolita”, Vladimir Nabokov își amintește că a simțit „primul mic puls al Lolitei” străbătându-l în timp ce citea un articol din ziar despre o maimuță care, „după luni întregi de un om de știință, a produs primul desenat vreodată pe cărbune de un animal: această schiță arăta gratiile cuștii sărmanei creaturi. ” Imaginea unei închideri atât de completă încât domină și modelează expresia artistică (oricât de limitată ar fi expresia) este una mișcătoare și puternică și se reflectă, într-adevăr, în textul Lolitei. Humbert Humbert, poetul-narator elocvent al romanului, observă lumea prin gratiile obsesiei sale, prin „nimfolepsie”, iar această închidere afectează profund calitatea narațiunii sale. În special, puternicele sale dorințe sexuale îl împiedică să înțeleagă Lolita într-un mod semnificativ, astfel încât pe parcursul textului ceea ce descrie el nu este adevărata Lolita, ci o creatură abstractă, fără adâncime sau substanță dincolo de setul complex de simboluri și aluzii pe care le se asociază cu ea. Când în rarele sale momente de epuizare, Humbert pare să ridice acest văl literar, el dezvăluie pentru o clipă contrastul violent dintre narațiunea sa manipulată în mod complicat și urâțenia puternică a unui adevăr foarte diferit.

În una dintre cele mai elaborate scene vii din roman, Humbert se entuziasmează la un punct culminant sexual în timp ce Lolita stă, fără să știe, în poală. Bucurându-se de împlinirea neașteptată și neobservată, el afirmă că „Lolita a fost solipsizată în siguranță” (60). Solipsism teoria epistemologică conform căreia eul este singurul lucru care se poate cunoaște și că realitatea constă doar din percepțiile și modificările sale active reflectă foarte strâns relația lui Humbert cu Lolita. Prin limbajul său, creează o distanță între Dolores și Lolita, între copil și creatura „solipsizată” căreia îi poate impune „în siguranță” dorința sexuală. Versiunea lui Humbert este un amestec de mai multe imagini personale strâns conectate, adesea conflictuale. Unele sunt produsele propriei imaginații, în timp ce altele provin din opere clasice de literatură sau cântece populare. El nu face niciun efort pentru a separa aceste imagini, dar se deplasează rapid de la una la alta, după cum cere narațiunea. Ei se reunesc pentru a forma o nouă Lolita, una care este doar proiecția lui Humbert asupra originalului, una care posedă doar acele calități pe care i le impune și care nu arată nicio evoluție dincolo de ceea ce îi permite.

Cadrul primar al Lolitei și cel mai persistent reductor este cel al nimfetei. Humbert susține că această categorie nu este creația sa proprie, ci o calitate naturală specifică căreia i-a fost atribuit un nume inteligent. Este bine definit, dacă este dificil de descris cu exactitate, și preexistă membrii săi:

Între limitele de vârstă de nouă și paisprezece ani apar fecioare care, pentru un anumit călător vrăjit ... își dezvăluie adevărata lor natură care nu este umană, ci nimfică (adică demonică); și aceste creaturi alese propun să desemnez „nimfete” „. Între aceste limite de vârstă, sunt toate nimfetele fete-copii? Desigur că nu. În caz contrar, noi, cei care știm, noi călătorii singuri, noi nimfolepți, ne-am fi înnebunit de mult. (16-17)

Această definiție are două scopuri complementare. Dezumanizează nimfa făcându-o străină („demonică”) și absolvă admiratorul pasionat care nu este îndrăgostit, ci „vrăjit”. Humbert poate și folosește această identitate pentru a-și justifica îndemnurile sexuale față de Lolita. Amintindu-și de ora neliniștită petrecută rătăcind prin hotelul Vânătorilor fermecați, așteptând ca Lolita să cadă într-un somn drogat, fără apărare, Humbert mărturisește că s-a înșelat grav în presupunerea sa că Lolita era neputincioasă și inocentă:

Ar fi trebuit să înțeleg ... că respirația malefică nimfeană prin fiecare por al copilului fey pe care o pregătisem pentru deliciul meu secret ar face secretul imposibil și deliciul letal. (124-125)

Prin această caracterizare, el îi atribuie Lolitei nu numai responsabilitatea pentru prima lor întâlnire sexuală, ci și pentru suferința pe care va suferi-o ulterior. Poate face astfel de lucruri pentru că este mai mult decât om, pentru că este un „demon nemuritor deghizat în copil” (138).

Imaginea sexuală întunecată a nimfetei intră în conflict deschis cu o altă identitate adoptată de Lolita: reîncarnarea Annabel Leigh. De la prima sa întâlnire cu Lolita, Humbert o echivalează cu dragostea lui pierdută:

Mi se pare cel mai dificil să exprim cu o forță adecvată acel fulger, acel fior, acel impact al recunoașterii pasionale. În cursul momentului împușcat de soare, când privirea mea s-a strecurat asupra copilului îngenuncheat ... vidul sufletului meu a reușit să aspire fiecare detaliu al frumuseții ei strălucitoare, iar acestea le-am verificat față de trăsăturile miresei mele moarte. (53)

Greutatea acestei imagini este mult mai mare decât pare la început, deoarece identitatea lui Annabel este în sine o încurcătură complexă și complexă de semnificații. Prin propria lui recunoaștere, „își amintește [astăzi] trăsăturile ei mult mai puțin distincte decât [acum] cu câțiva ani în urmă”. Numind-o Annabel Leigh, Humbert o limitează și o extinde simultan pentru a se potrivi cu mitica Annabel Lee a lui Poe, iar multe dintre descrierile sale conțin de fapt referințe directe la poem. Când o întâlnește pe Lolita, îi transferă această imagine perfectă, o imagine artificială care rămâne din prima sa dragoste, o imagine care se află acum la rădăcina ambelor amintiri și le creează astfel:

Eliberarea mea reală [de obsesia mea pentru Annabel] a avut loc ... în momentul de față, când Annabel Haze, alias Dolores Lee, alias Loleeta, mi-a apărut, aurie și maro, îngenuncheată, privind în sus, pe acea umbră verandă…. (167)

Aici se referă la Annabel Lee, nu la Annabel Leigh. Humbert nu poate distinge între fetița-copil originală și filtrul literar prin care își amintește de ea. La fel, imaginea pe care o impune Lolitei este una cristalină, artificială, colorată de viziunile îngerilor invidioși și de un regat mitic.

Pe parcursul romanului, Lolita lui Humbert adoptă nenumărate alte deghizări. Când este copleșit de lipsa de speranță a iubirii sale sau de natura periculos de volatilă a situației sale, Humbert se referă la Lolita ca fiind Carmen sa. Numele apare mai întâi ca refrenul unui cântec popular care descrie promiscuitatea, un cântec pe care Humbert îl răsucește într-un poem frenetic stilted despre absența Lolitei. Evoluează încet, astfel încât până la sfârșitul romanului se referă la eroina țigănească a celebrei romane a lui Merrimée, o altă creatură uneori crudă și evazivă. Când zărește semnele vârstei pe chipul și maniera Lolitei, el îi face un ecou al mamei ei, „Charlotte [ridicându-se] din mormântul ei” (275). Poate fi „un copil simplu” (180) într-un moment și „un complot” în următorul (183). Când, mult după ce a scăpat de el, el o vizitează pe ea și pe soțul ei, schimbările pe care le vede în ea îl fac să fie inconfortabil. El găsește o clipă de pace numai atunci când ea se întoarce la o formă mai familiară, o formă a propriei sale creații, când „pentru o clipă destul de ciudat, singurul milostiv și durabil din tot interviul [ei] se zbăteau unul pe celălalt, ca și cum ea era încă [a lui] ”(272).

Aceste imagini contrastante reverența și amarul, sacrul și profanul se reunesc într-o imagine mai largă și mai complexă. Uneori, Lolita urcă la cea mai abstractă dintre forme: devine doar obiectul expresiei artistice. Ea reprezintă un adevăr imens pe care dorește să-l surprindă; ea este creația lui, inspirația lui. Ea este fata lui, „așa cum a fost Vee a lui Poe, iar Bea a fost a lui Dante” (247). Ea este Lolita lui. Ea îi dă scopul vieții sale, pentru că numai prin el poate „trăi în mintea generațiilor ulterioare” (309). La rândul său, el folosește limbajul pentru a-i modela și defini identitatea; ea nu este reală fără el.

Această rețea de imagini persistă pe tot parcursul poveștii, iar Humbert rareori îi permite cititorului să-și vadă tânărul iubit fără obiectivul imaginației sale interpretative. Uneori, însă, vălul limbajului se ridică și o vedem pe Lolita fără măștile și costumele ei. În calitate de cititori, nu putem ști dacă acest lucru, mai simplu, Lolita este de fapt Dolores Haze și nu doar un alt produs al imaginației lui Humbert. Cu toate acestea, aceste momente aparent oneste oferă o perspectivă asupra unei creaturi complet diferite de nimfeta capricioasă la care Lolita este adesea redusă:

Mă surprind astăzi gândindu-mă că lunga noastră călătorie a întinat doar cu o dâră sinuoasă de nămol, țara minunată, de încredere, visătoare, enormă, care până atunci, retrospectiv, nu mai era pentru noi decât o colecție de hărți cu urechi de câine, turneu în ruină cărți, cauciucuri vechi și suspinele ei în noapte în fiecare noapte, în fiecare noapte în momentul în care am prefăcut că dorm. (176)

Suspinele ei nocturne, pentru care nu ni se oferă nicio analiză, schimbă brusc întreaga narațiune. Cititorul trebuie să treacă prin detaliile poveștii și locului, printre judecățile cinice și referințele sexuale extatice, această imagine frumos simplă.

Printre momentele de claritate retorică ale romanului, poate cele mai puternice sunt cele în care Humbert pretinde că se simte remușcat. În aceste cazuri rare, Lolita pierde toată răutatea, puterea sexuală și cruzimea pe care Humbert îi atribuie atât de des și nu devine altceva decât un copil:

A fost ziua când mi-am retras promisiunea funcțională pe care i-o făcusem în ajun ... mi s-a întâmplat să văd din baie, printr-o combinație întâmplătoare de oglindă aslantă și ușă întredeschisă, o privire pe fața ei ... acel aspect pe care nu-l pot descrie cu exactitate ... o expresie a neputinței atât de perfectă încât părea să se transforme într-una a inanității destul de confortabile doar pentru că aceasta era chiar limita nedreptății și frustrării. (283)

Humbert nu poate vedea această Lolita, copilul Lolita, fără ajutorul unei „combinații întâmplătoare”. Pe măsură ce aprofundează trecutul său, pretinde că descoperă alte astfel de „amintiri sufocate, care se desfășoară acum în monștri de durere fără membri” (285). Își amintește un moment anume de luciditate frumoasă, când a văzut-o pe Lolita în forma ei angoasă, liberă de imaginile sale impuse:

A fost ziua în care ... când Avis s-a agățat de gâtul și urechea tatălui ei, în timp ce, cu un braț dezinvolt, bărbatul și-a învăluit descendența mare și cocoloasă, am văzut zâmbetul Lolitei pierzându-și toată lumina și devenind o mică umbră înghețată de sine ... (286)

Aceasta nu este Carmen, sau Annabel, sau nimfeta fey din povestea precedentă a lui Humbert. Acesta este un copil adevărat, fără tată sau casă, care trebuie să se mulțumească cu o parodie răsucită a vieții.

Humbert Humbert o iubește pe Dolores? O vede chiar pe Dolores sau nu poate fi ea niciodată mai mult decât Lolita pentru el? În cele din urmă, romanul nu oferă răspunsuri concludente la aceste întrebări. Este povestea lui Humbert, colorată cu suferința sa, pătată „cu bucăți de măduvă lipită de ea și sânge și muște frumoase de un verde strălucitor” și are la fel de multe nuanțe și subtilități ca și psihicul său complicat (308). Acesta ia mai multe forme: Memoriile, mărturisirea, mărturia, elegia și fiecare oferă o perspectivă diferită asupra imensei distanțe retorice a lui Humbert față de Dolores. Poate că nu o poate vedea în niciun alt mod, prins cum este de barele sumbre ale instabilității mentale, sau poate că poate și refuză să o facă. Oricare ar fi adevăratul său scop pentru a crea această Lolita abstractă și după toate probabilitățile, Humbert însuși nu știe că o face mai reală decât omologul ei din carne și oase. Dolores Haze, alias Dolly Schiller, a murit încă din primele momente ale romanului, astfel încât doar nimfeta, doar steluta, doar Lolita există cu adevărat.

Amintiți-vă: Acesta este doar un eșantion de la un coleg student.