Ce film neobișnuit și memorabil este, aproape mai mult ca o poezie sau o pictură impresionistă decât un film. Este plin de activitate și imagini care împing povestea reală în fundal. Uneori personajele reacționează excesiv la evenimente într-un mod extrem de exagerat, în timp ce alteori abia răspund la ceea ce se întâmplă - totuși pare atât real cât și credibil. Probabil că filmul nu este la fel de grozav pe cât unii l-ar dori, dar are o atracție neobișnuită care te face să vrei să îl urmărești (sau, probabil, să îl experimentezi) din nou.

earth

Scenele au adesea puțină legătură una cu cealaltă și este clar că complotul nu trebuie să fie accentul principal. La suprafață, povestea este despre ferma colectivă, speranțele lor de a obține mașini noi și rivalitatea lor cu proprietarii independenți. Dar se intenționează să fie ceva mai subtil și mai valoros decât un mesaj politic. Temele și imaginile care implică personajele și, mai ales, „Pământul” în sine, sunt mai vii decât povestea ușoară.

Cu siguranță, perspectiva colectivistă din care a fost realizat filmul este destul de evidentă. Dar asta nu scade din această realizare neobișnuită. Și, deși nu ar funcționa ca un divertisment ușor sau casual, merită să îl urmăriți și este un film pe care nu îl veți uita după aceea.

De la deschiderea sa, cu un om în vârstă care moare înconjurat de adulți impasibili și care se joacă fără să știe, până la finalul său sălbatic emoțional, această lucrare tăcută uluitoare transcende politica și funcțiile sale ca poezie. Este inconfundabil sovietic - fervoarea mesianică a scenei în care comunitatea agricolă salută sosirea unui tractor ar părea o parodie dacă nu ar fi fost extraordinarul simț al lirismului lui Dovjenko. Folosind fotografii repetate ale viitoarelor fermieri care strigau „Vine!” intercupat cu un orizont gol, el construiește momentul atât de complet încât ești încântat în ciuda ta; tu crezi în totalitate în acel tractor. (Așa cum spune unul dintre „fermierii bogați”, șocat de această amenințare la adresa viitorului lor, „Este un fapt. Este aici.”)

A numi filmul propagandă, deși este adevărat, pare mai degrabă lipsit de sens. Nu sunt toate filmele? Manipularile lui Dovjenko nu sunt cu siguranță mai puțin subtile decât cele ale filmului occidental. Comutați mesajul comunist la unul patriotic sau chiar capitalist, și setarea la cel de-al doilea război mondial Pacific sau la vechiul vest sau oriunde doriți și nu este diferit de, să spunem, „Shane” sau „Gone With the Wind” sau „The Patima lui Hristos "- mult, mult mai bine.

Povestea, povestită în montaje bogate de figuri nemișcate, fructe, mașini, cer, câmpuri ondulate și mai presus de toate fețele, împletește mesajul său „oficial” despre fermele colective și proprietatea privată cu teme mai largi de religie, decalajul generațional și ciclul de viață: Pământul care dă viață o ia. Un grup de copii chicotește și spionează un bătrân care ascultă la mormântul prietenului său pentru un ultim mesaj; un om se așează pe patul de moarte să mănânce o ultimă pară dulce; un tânăr radical serios, singur, se dă la un dans vesel luminat de lună înainte de a cădea în pământ. Abordarea lui Dovzhenko are mai puțin de-a face cu narațiunea decât cu crearea texturilor vizuale; se pare că Terrence Malick a urmărit acest lucru de mai multe ori înainte de a face „Zilele Raiului”. Discontinuitățile și repetările lui Dovzhenko pot fi inițial uimitoare, dar împachetează un zid de beton. Imaginile se acumulează și se cristalizează, având o greutate din ce în ce mai mare și, pe măsură ce un fermier îmbătrânit devine brusc radicalizat de tragedie, fotografiile directe ale feței sale, întărindu-se în confuzie și indignare, capătă o putere tunătoare.

Dovzhenko a fost un „modernist” care s-a inspirat profund din artele tradiționale. Oda sa la începutul colectivizării este de fapt o orgie de imagini intoxicante cu nori bombați, câmpuri de grâu fluturând, fructe coapte și aruncând cai.

Sosirea unui tractor este salutată de fermieri. Încep să creadă că a început o viață îmbunătățită, dar Kulaks îl ucide pe tânărul lider al comitetului de partid al satului. Acest lucru doar îi încurajează pe locuitorii satului în hotărârea lor. Într-o sublimă secvență finală, Dovzhenko unește nașterea, moartea, recolta, progresul tehnic și solidaritatea, când morții sunt înapoiați pe Pământ pe care i-a iubit atât de mult.

Nici un rezumat abstract nu poate face dreptate senzualismului extraordinar al acestui remarcabil film. Cine caută rădăcinile cinematografului lui Andrei Tarkovsky trebuie să înceapă cu „Zemlya”.

La fel ca „Nașterea unei națiuni” sau „Triumful voinței”, „Pământul” este un film strălucitor, revoluționar, chiar dacă este disprețuitor din punct de vedere moral. Și în retrospectivă a ceea ce s-a întâmplat după eliberare, lichidarea de către Stalin a milioane de Kulak, este greu să nu comparăm marxismul lui Dovzhenko cu fascismul lui Reifenstahl sau cu rasismul lui Griffith. Apologeții tuturor acestor regizori ne spun să „ignorăm povestea” sau „să ignorăm propaganda”. Chiar și introducerea DVD-ului Kino ne instruiește să nu luăm filmul la propriu.

Poate, în loc să întrebe: „Poate propaganda să fie artă?” cea mai bună întrebare este „Poate arta să transcende propaganda”. În „Pământ”, cred că Dovzhenko reușește parțial. Ciclurile lirice ale nașterii și morții pe stepa ucraineană sunt povestite cu poezie vizuală. De fapt, pe măsură ce filmul continuă, Dovzhenko devine evident neinteresat de circumstanțele uciderii și martiriului lui Vasily pentru cauza colectivistă. Fără îndoială, regimul sovietic a produs acest film pentru a (a) încuraja colectivizarea împotriva proprietății private și (b) Încuraja un cult retro-păgân al vieții agrare împotriva creștinismului ortodox. Colectivistul vs. Povestea lui Kulak din (a) este o propagandă brută și neconvingătoare pentru un public modern cu o perspectivă istorică asupra brutalităților lui Stalin din anii 1930. Cu toate acestea, cu imaginile fertile și montajul ciclurilor naturale din (b), Dovzhenko reușește frumos și transcende povestea și o face atemporală.

Acest film mut se concentrează pe un mic sat ucrainean din 1930. Este vorba despre micii fermieri independenți care lucrează împotriva unui „colectiv” - o colaborare de stat a fermelor. Filmul (un fel de) este despre conflictul lor.

Pentru a fi sincer, nu există prea multă poveste - asta este secundar în acest film. Imaginea este cea care contează și este cu adevărat uimitoare. Conține unele dintre cele mai superbe imagini pe care le-am văzut vreodată despre natură și, în imagini, documentează clar dragostea omului față de pământ. Există personaje și o poveste minoră, dar de fapt sunt destul de proaste - povestea este dureroasă, cu o acțiune oribilă (un actor foarte arătos stă acolo, cu un zâmbet frumos pe față, indiferent de ce este scena) și are unele dintre cele mai de râs cărți de dialog pe care le-am văzut vreodată (presupun că nu se traduce bine din rusă). De asemenea, imprimarea „restaurată” arată destul de groaznic. Cu toate acestea, imaginile sunt incredibile și există o frumoasă partitura muzicală.

Din punct de vedere istoric și vizual, acesta este un reper al cinematografiei mondiale - un lucru obligatoriu. Încercați să vedeți tipăriturile nemodificate care conțin nuditate feminină surprinzătoare (pentru 1930).

În Ucraina, proprietarii de terenuri se opun progresului și drepturilor fermelor lucrate în comun ale oamenilor. Când o astfel de fermă primește un tractor care să îi ajute în continuare, unul dintre fermierii mai bogați ucide unul dintre colectivi, sperând să oprească mișcarea. Cu toate acestea, opusul este adevărat și colectivul se ridică din opresiune și tragedie pentru a depăși abordarea egoistă și crudă a celor bogați.

Acesta este unul dintre acele filme pe care știam că trebuie să le văd, mai degrabă decât unul dintre acele filme care sunt mai puțin apreciate, dar sunt mai puțin exigente de vizionat. Mă bucur că am ajuns în cele din urmă la asta, deoarece din punct de vedere tehnic și vizual este un film foarte bun, cu niște imagini foarte izbitoare. Acest lucru este diferit de faptul că este un film bun datorită narațiunii, deși, în acest sens, este destul de amestecat. Structura poveștii nu este grozavă și nu curge împreună într-un mod pe care l-am găsit captivant, dar mai mult îngrijorător pentru privitorul modern este propaganda cuprinzătoare și indiscutabilă care este în esență povestea. Ar fi frumos să ne prefacem că acest lucru nu scade filmul, dar nu ? și nu pentru că se întâmplă să nu fiu de acord cu ideea de a fi făcută, ci doar pentru că este simplistul punctaj neîndemânatic de a face propagandă și chiar se face ușor.

Imaginile lui Dovzhenko sunt însă locul în care filmul este cel mai puternic și merită văzut pentru asta, fie că este vorba de descrierea tristeții sau de frumusețea câmpurilor deschise, el o surprinde foarte bine. Dacă ar fi făcut mai mult cu spectacolele, atunci lucrurile ar fi fost ajutate, ca să nu mai vorbim de cărțile de dialog greoaie (deși trebuie să presupun că acestea sunt în mare parte reduse la o traducere slabă). Deci, atâta timp cât nu vă așteptați să fie o experiență distractivă sau o poveste grozavă, atunci este într-adevăr un film clasic pe care ar trebui să-l urmăriți ca parte a unei educații în cinematografie.

Când „Zvenigora” lui Dovzhenko a fost prezentată în 1928, Pudovkin ar fi remarcat lui Eisenstein: „Acum suntem trei”. Încercările și necazurile acestui trio talentat sub regimul stalinist au fost bine documentate, iar jurnalele lui Dovjenko își exprimă frustrarea față de proiectele nerealizate. Totalul său de șapte filme în douăzeci de ani spune totul. Este posibil să nu existe cantitate, dar calitatea este incomensurabilă.

Amplasat în iubita Ucraina a regizorului și descriind lupta dintre colectivi și proprietari, „Pământul” face apel direct la emoții și subliniază credința lui Dovjenko că este necesar să iubești și să urăști profund.

Când Vasili ajunge cu un tractor, cunoscut simbolic drept „Calul de Fier”, colegii săi fermieri se bucură de un nou început. Aceasta reprezintă o amenințare evidentă pentru Kulak și aceștia recurg la crimă care doar îi întărește pe fermieri în hotărârea lor.

Cinematograful Daniil Demutsky, care anterior împușcase „Arsenal” pentru acest regizor și avea să petreacă timp într-un lagăr de muncă după „Marea epurare”, a surprins imagini incredibile despre legănarea câmpurilor de grâu, coacerea fructelor și ștanțarea cailor, în timp ce camera lui pare să pătrundă aproape în sufletele actorilor, în special Stepan Shkurat și Semyon Svashenko ca tată și fiu. Ca sora lui Vasili, avem soția regizorului, Yulya Solntseva, care a continuat să facă filme bazate pe scenariile infinite ale răposatului ei soț.

Secțiunea centrală a filmului este una cu lirism intens, iar secvența finală, care mi se spune, este un exemplu perfect de „montaj paralel”, este fascinantă.

Dovzhenko a fost obligat să-și prezinte filmul de treizeci și două de ori la diferite organizații înainte de a fi prezentat publicului. Anumite scene au trebuit tăiate, dar din fericire au fost restaurate. Un scor magnific a fost adăugat de Alexander Popov în 1997.

Deși filmul unui intelectual al lui Dovjenko nu este niciodată intelectualizat. Acesta este un pământ glorios pentru Natură cu ciclul său de viață, moarte, renaștere și regenerare. Acest aspect îi permite să-și depășească timpul și să-și arunce vrajă peste generații de filme.

Oricât de maiestuoase sunt primele filme ale lui Eisenstein, lucrarea sa din epoca mută nu poate ține o lumânare umanismului fluid și superb prezent pe Pământul lui Dovzhenko. Acest lucru este, poate, puțin ironic, având în vedere că filmul este în mare parte preocupat de beneficiile colectivismului și de minunea tractoarelor.

Sau este? Poate că Pământul este o subminare subtilă a „spiritului sovietic”, ceea ce implică faptul că colectivul, care se bucură la intrarea tractorului, este prostesc pentru a face acest lucru - prost pentru abandonarea trecutului lor vesel, păgân și, în consecință, ușor anarhic. Dovjenko apreciază mecanizarea agriculturii sau disperă efectele progresului?

La fel ca majoritatea cineastilor sovietici, Dovzhenko demonstrează o ideologie care nu este niciodată clară și întotdeauna ambivalentă.

Cu toate acestea, într-adevăr, acesta nu este și nu ar trebui să fie scopul acestui film. Ceea ce contează sunt imaginile. Acest film este plin de imagini frumoase și poetice - de neegalat în cinematografia timpurie, dacă mă întrebați. Nimic nu se apropie de atingerea perfecțiunii absolute a fotografiilor de aici. Este uimitor. Eisenstein, Griffith și Murnau ar fi putut introduce elemente importante în limbajul cinematografic, dar Dovzhenko a făcut, cred, prima lucrare cinematografică de o frumusețe absolută. Fanii lui Wong Kar Wai sau Terrence Malick ar face bine să viziteze acest film de către strămoșul lor.

De cele mai multe ori cinematograful cunoaște judecățile corecte în alegerea filmelor „All-Time Classic”. dar în cazul „Pământului” („Zemlya”), ei au orbit prost și au declarat că Împăratul gol poartă cu adevărat haine. Acesta este un caz în care stânga politică, în anii treizeci, susținea Uniunea Sovietică a lui Stalin ca viitorul strălucit al omenirii și anunța filmele de propagandă sovietică drept capodopere ale cinematografiei. Așadar, de-a lungul deceniilor, acest film s-a calcificat într-un „clasic” și, prin urmare, spectatorii sunt așteptați să fie impresionați și „să-l primească”. Ne pare rău, dar fotografiile destul de pitorești ale câmpurilor nu sunt suficiente. „Pământul” nu este nici măcar aproape de a fi o capodoperă, de fapt, este unul dintre cele mai indescriptibile filme realizate vreodată. Dar scopul său nu era mai mare decât orice film educațional obișnuit: era menit să vândă comunele poporului sovietic și să-și întărească atitudinea față de oricine aruncă sistemul colectiv agricol.

„Pământul” pretinde a fi despre oameni și istorie, despre uriașele traume pe care le pot provoca bisericile violente din istorie, pe măsură ce o perioadă cedează locului următoare, mai ales când prima a fost încorporată în psihicul unui popor de secole. Dar, așa cum sugerează titlul, filmul este într-adevăr despre pământ, natură, întrucât se deschide și se închide cu două emanații uimitoare ale unui spirit panteist, în timp ce vântul suflă peste o vastă pajiște, creând un moment violent ca un val într-un imobil. spațiu sau montajul final al primăverii, reînnoirii, fructului, soarelui, ploii, urmând simfonia dramatică delirantă, pe măsură ce o serie de puncte de complot converg către punctul de frenezie.

Natura este la fel de supusă violenței și schimbărilor ca și ordinea umană - asta spune Dovjenko? Sau mai degrabă, natura imemorială, neschimbată, stă indiferentă față de problemele meschine ale omului? În acel imn de deschidere, orice activitate umană este liniștită, una cu natura, pe măsură ce o fată tânără privește cu mai puțină personalitate și forță decât o floarea-soarelui vecină. De-a lungul timpului, în momentele în care crizele umane sunt cele mai convingătoare, Dovzhenko subliniază natura, animalele monumentale, mute, care observă scenele cu un calm divin; peisajele uriașe imense care ascund drama aparentă a sosirii tractorului. Pozițiile umane care subliniază puterea sunt reduse rapid la dimensiuni, reduse la simple capete. Chiar și montajul ritmic al activității industriale pe care tractorul îl aduce în urma sa sugerează ciclul accelerat al anotimpurilor. Și am crezut că doar arcașii sau regele Vidor știu ceva despre filmarea naturii.

Aceasta nu înseamnă că activitatea umană este inutilă. Împotrivirea sau, mai degrabă, coexistența cu puternicul simț al naturii este o înnobilare a umanității. Aceasta este o poveste despre țărani, dintre care existau milioane fără nume în Rusia, și totuși Dovzhenko își filmează drama ca o epopee wagneriană, un adevărat Amurg al Zeilor. Secvența de deschidere, pe măsură ce moare un bătrân, are o calitate hipnotică, ritualică, monumentală, crescută de ritmul reverențial, conștientizarea morții, gesturile deliberate, prim-planurile iconice.

Muzica din toată lumea, pentru banii mei demni de Herrman și Morricone (adică cei mai buni) are o calitate wagneriană epică; aici este tăcut, prevestind; violența disonantă ulterioară se ciocnește cu revărsarea romantică și intensitatea dramatică, toate cu o goană ciclică, fluidă, instabilă - acea simfonie finală pe care am menționat-o, înmormântarea eroului, copleșește cu combinația sa de muzică, montaj, narațiune și imagine.

Numai miopii și americanii ar putea vedea această capodoperă ca propagandist. Dovzhenko folosește multe dintre metodele „intelectuale” ale lui Eisenstein, dar le întrerupe continuu, prăbușind dialectica politică într-o ejaculare mistică, paganistă, spirituală, cu narațiune întotdeauna secundară sentimentului - moartea lui Vasili, un dans posedat la răscruce; bătrânul care încearcă să comunice cu morții. Imaginile de închidere ale învierii sunt toate două degete uluitoare pentru materialism și realism socialist.