Așa că am un pește acum

Ea este o șirag de șase linii. Am numit-o Audrey pentru că are grația și eleganța lui Audrey Hepburn.

Și pentru că Audrey - la fel ca toate viețuitoarele - trebuie să poopă ocazional, am primit și un creveți pentru a-i curăța după ea. Creveții se numesc Fosse - ca și în Bob Fosse. Am numit creveții Fosse pentru că antenele sale mișcătoare mi-au amintit de mâinile de jazz. Am ales și numele pentru că, dacă memoria îmi servește, Bob Fosse (persoana) a băut Tab. Dacă nu vă amintiți Tab, a fost un sifon dietetic care avea gust de poo. Așa că suntem.

scriitor
Jeturile și rechinii nu au nimic pe creveți.

Și nici un tanc nu este complet fără un melc. El nu a prezentat încă suficientă personalitate pentru a justifica un nume. Desigur, sunt dispus să aud sugestii.

Activează: mănâncă slime.
Opriți: slabiciune.

Pentru a fi sincer, Audrey, Fosse și No Name Snail nu-mi aparțin. Sunt animalele de companie ale fiului meu. El doar m-a lăsat să le numesc.

Alex a fost mereu fascinat de peștii de apă sărată. De când avea vreo trei ani, mă lăsa în praf în momentul în care intram într-un magazin de animale de companie. În afara lui ar fi alergat la tancurile de-a lungul peretelui îndepărtat.

Probabil că a luat acest comportament de la soția mea, Ellen, care are și obiceiul să mă abandoneze în magazinele de animale de companie. Totuși, ea ar arunca în direcția opusă, spre secțiunea cu bibelouri și ar acționa ca și cum ar fi fost grădina zoologică personală.

Aș fi preferat să-mi urmez soția până la creaturi; La urma urmei, sunt o persoană rozătoare. Dar nu poți lăsa un preșcolar să rătăcească singur într-un colț îndepărtat al unui magazin imens, ocupat, pentru că, știi, bla, bla, bla, părinți răi, bla, bla.

De asemenea, nu i-aș putea cere lui Ellen să-l urmărească pe Alex, deoarece ar avea întotdeauna mâinile pline. Literalmente. Ea ar fi strâns trei chinchilla în brațe, spunând: „Cine este adorabil? Cine este adorabil? Tu esti! Da, sunteti! "

Așa că m-aș duce la tancurile de pește. Alex îmi vorbea la nesfârșit despre cât de frumoși erau peștii. Cât de grațioși erau. Cât de minunat arătau tancurile. Cât de mult i-a plăcut pompa care a estompat bulele de aer în apă.

Apoi mă întreba care pește era preferatul meu. Drept răspuns, aș arăta peștele de aur de 89 de cenți, pentru că aveam o idee destul de bună unde se ducea această conversație.

Dar nu a cerut niciodată un pește. Poate că în mintea lui tânără a crezut că sunt doar pentru expunere.

Așa că eu și Alex tocmai am vorbit și am urmărit peștele în timp ce așteptam ca angajații PetSmart să-l îndepărteze pe micuța domnișoară Grabby Hands de cuștile de rozătoare. Când Ellen nu mai avea nimic în brațe pentru a-l mângâia, ni s-a permis să plecăm.

Pe măsură ce Alex a îmbătrânit, el și cu mine am rămas încă în secțiunea de pește din magazinul de animale de companie, dar discuțiile noastre s-au mutat la întrebări despre îngrijirea peștilor. Și când întrebările sale s-au complicat prea mult ca să pot răspunde, am discuta cu un angajat. Alex știa filosofia mea de a deține animale de companie: dacă nu sunteți dispus să vă ocupați de ea, nu vă deranjați să puneți întrebarea. Această filozofie îl ținuse de ani buni. Cu toate acestea, până când Crăciunul a trecut ultima dată, el își cântărea opțiunile. Poate că a vrut să aibă grijă de un pește.

Și poate că am făcut și eu. După toate acele momente de a sta în fața acelor tancuri, am început să mă trezesc la apelul lor. Nu, peștii nu sunt la fel de drăguți ca rozătoarele, dar sigur sunt frumoși, nu-i așa?

De Crăciun, Alex și-a luat acvariul. Și în ultima lună, Alex a ales-o pe Audrey. Spre regretul meu, Audrey nu este un pește de aur de 89 de cenți. Și mult mai mult spre regretul meu, Audrey costă mult mai mult decât un pește de aur de 89 de cenți.

Și știați că trebuie să plătiți pentru apă sărată? Se pare că nu puteți arunca sare de mare în apa de la robinet și o puteți numi o zi. Și ai nevoie de nisip viu. Nu orice nisip vechi. Cel viu. Și asta este valabil și pentru pietre. Ai nevoie de pietre vii. (Ideea că stâncile și nisipul sunt vii mă deranjează ușor.) De asemenea, aveți nevoie de un încălzitor și un termometru și de un lucru care răzuiește nămolul de pe sticlă. Și nici creveții aceia care mănâncă poo nu se schimbă. Și, te rog, nu mă ajuta să încep cât costă acvariul ăla de opt galoane.

Când eram copil, aveam un pește de aur. L-am câștigat la un târg. Locuia într-un castron de sticlă cu pietre colorate (non-vii) și un castel din plastic. A murit în două luni. Nu eram exact acum să-l văd plecând. Nici mama nu a fost. Investiția a fost minimă. Castronul, stâncile și castelul costă probabil trei dolari.

Dar voi face tot ce îmi stă în putință pentru a-l menține pe Audrey în viață și fericită. Am cheltuit prea mult pentru ca ea să nu fie fericită. Și viu.

În plus, de când a venit să locuiască cu noi, nu a trecut nicio zi când Alex și cu mine nu am ridicat două scaune pentru a o vedea pe Audrey alunecând în jurul stâncilor vii, Fosse scoate mâinile de jazz și No Name Snail nu face nimic . Privim și vorbim. Și acele momente merită orice investiție.