Optometristul și cu mine purtam conversația chelă. Era mai înalt decât mine și puțin mai tânăr, dar părul său rămas arăta la fel ca al meu: de parcă i-ar fi fost împuns pe cap cu un burete.

close

- Îl tăiezi singur? a întrebat el în timp ce flutura lentilele în sus și în jos pe Phoroptor.

- Da, am spus, dând din cap cu înțelepciune. „Am cumpărat un set de tăietoare de 10 USD la Sears”.

„Ce setare?” el a intrebat.

„Am început de la Nr. 2. ” M-a privit admirativ. Am decis, ce naiba, să-l impresionăm. „Dar apoi am coborât la nr. 1. ” Un nu. 1 setare pe tuns este periculos de aproape de bărbierit. La fel ca mulți băieți albi și scurți, mi-e teamă să mă rad de fapt, pentru că, dacă aș face-o, aș arăta fie ca un bolnav de cancer, fie ca un actor Michael Chiklis.

„Sunt la nr. 2, acum ", a spus optometristul," dar mă gândesc să merg mai scurt. Cine îți face ceafă? ”

„O fac singur”, a spus el, cu ochii în jos. "Este greu." Amândoi ne-am gândit la viziunea din fața noastră: un burlac singuratic, aplecat peste aceeași chiuvetă de bucătărie în care își mănâncă mesele Diet Mountain Dew și cârnații din Viena, încercând să se radă o linie dreaptă pe partea din spate a propriului gât printr-un aparat de oglinzi.

„Știi”, am spus, încercând să fiu încurajator, „nu a existat niciodată un moment mai bun pentru a fi chel decât acum. Luați în considerare Ed Harris. Sean Connery. ”

Optometristul a luat în considerare acest lucru. - Haide, hai să mergem să alegem niște pahare.

În showroom, a mers direct la un anumit set de cadre. - Iată, spuse el, încearcă-le.

Repede, cum arată arhitectul Daniel Libeskind? Nu știi, nu-i așa? Pentru că de fiecare dată când ai văzut o poză cu el, ai fost distras de enormele sale ochelari negri, dreptunghiulari, care par să fie vânduți în magazinele de noutăți și să vină cu ștergătoare de parbriz electrice. Optometristul mi-a dat acum ochelarii aceia. Le-am pus.

„Arată grozav”, a spus el.

M-am uitat în oglindă. „Arăt ca un raton”, am spus.

„Îi poți scoate”, a spus el. - Nu aș putea, dar tu poți.

În apropiere era un funcționar care purta o plăcuță cu inscripția pe care scria „Lolita”. I-am invitat părerea.

Lolita m-a privit de parcă aș avea un canal View-Master lipit de față. „Nu știu”, a spus ea, nevrând să-l contrazică pe optometrist. Magazinele de ochelari de franciză sunt locuri tribale cu o ierarhie sălbatică impusă de rușine.

M-am îndreptat către o clientă din apropiere, o femeie de 50 de ani cu păr permanent, purtând un colier elaborat: „Ce zici de tine? Ce crezi despre acești ochelari? ”

Ea s-a uitat fix la mine. „Cred că arăți minunat. Sunteți necăsătorit? "

- Nu, dar soția mea nu este aici, așa că încerc să adun câteva opinii.

„Poate încercați acestea”, a spus Lolita în timp ce îmi întindea o pereche puțin mai puțin ca masca unui sudor.

„Cred că îmi plac acestea mai bine”, am spus.

Optometristul a insistat: „Nu, sincer. Ar trebui să mergi cu cealaltă pereche. ” Apoi, observând în cele din urmă șirul de pacienți neliniștiți care se împiedicau de pereții sălii de așteptare, se retrase înapoi în zona de examinare.

Am profitat de șansă și m-am întors spre Lolita: „Cred că îi voi lua pe cei pe care i-ai ales.”

În timp ce îmi plăteam ochelarii, doamna cu părul permanent s-a apropiat și m-a întrebat: „Cunoașteți bărbați singuri despre vârsta ta?”

M-am gândit la asta. „Da, dar cele pe care le știu tind să se întâlnească cu femei de 20 de ani.”

"Stiu!" ea a plans. „Este atât de nedrept!” A pus jos cadrele încrustate cu rubin fals pe care le-a ales și a cerut unui „salvator” ceva „mai tânăr”.

Optometristul s-a întors din sala de examen. - La ce te-ai hotărât? el a intrebat.

„Am cealaltă pereche”, am spus.

„Nu este prea târziu”, a spus el.

„Ei alcătuiesc deja cealaltă pereche”, am spus.

"Cui ii pasa?" spuse el cu aerul unui bărbat pe deplin pregătit să arunce o pereche de ochelari nou-nouți într-un foc urlător într-un gest nebun de pasiune. - Haide, încearcă-le din nou.

- Așteaptă un minut, am spus. „Nu vrei să am acești ochelari. Vrei ochelarii ăștia. Și știi ce? Poți să le iei. Dați-i drumul. O poți face. ”

„Nu cred că pot scăpa de el”, a spus el.

„Ești optometrist”, am spus. „Poți scăpa de orice. Încercați-le. ”

A făcut-o, cu reticență. Arăta ca un raton chel. Dar înalt.

„Arăți minunat”, am spus. "Îndrăzneţ. Încuietori. Încrezător. Amintiți-vă - Ed Harris, Bruce Willis. Acesta este timpul nostru. ”

Părea nesigur. Între timp, doamna cu părul permat se uita la el cu un nou sentiment de mirare și descoperire. Magazinul de ochelari a fost momentan gravid cu posibilitățile umane.

Apoi a scos ochelarii de parcă s-ar fi temut să nu fie prins cu ei. Doamna s-a întors la verificarea nervoasă a rafturilor, poate îngrijorată de faptul că tinerii au renunțat cu totul la ochelari și au luat monoclii.

Aș vrea să mă întorc la magazin pentru a vedea dacă a câștigat vreodată curajul să cumpere ochelarii. Dar încă nu pot. Există o perioadă de returnare de 30 de zile pe ochelarii mei și nu vreau să primească idei.