El a fost printre nu mai mult de 200 de pușcași marini care au reținut zeci de mii de inamici într-o bătălie iconică din războiul coreean

fost

Puțini bărbați, mai ales pictori și poeți, pot vedea mintea și spiritul unui om prin ochii lui. Warren McClure era unul dintre acei bărbați.

Îi datorez lui Warren McClure o datorie de recunoștință. Și îi datorezi lui Warren McClure o datorie de recunoștință.

În urmă cu șaizeci și patru de ani, săptămâna aceasta, Warren, fiul unui dealer al unui fermier din Munții Ozark, era un marin în vârstă de 21 de ani, care îngheața prin sălbăticia Coreei de Nord. Warren, un soldat de primă clasă, purta una dintre cele trei puști automate Browning sau BAR-uri, într-o mică companie de bărbați care apărau un deal singuratic pentru a salva o întreagă divizie marină pe un câmp de luptă iconic pe care îl cunoaștem ca rezervorul Chosin.

Ținuta lui Warren de mai puțin de 200 de pușcași marini - Compania Fox, Batalionul II, Regimentul al șaptelea; sau Fox 2-7 - a fost însărcinată cu menținerea dealului, așa cum a devenit cunoscut Fox Hill, cu vedere la singurul drum care ducea spre sud de Chosin. Când întreaga Divizie a Marinei a fost înconjurată de sute de mii de chinezi ostili la „Frozen Chosin”, acel drum a fost singura sa ieșire. Chinezii erau bine conștienți de acest lucru și, timp de cinci nopți, în fiecare noapte, zeci de mii de soldați inamici au încercat să alunge Compania Fox de pe deal pentru a bloca ruta de ieșire a Diviziei 1.

Cu toate acestea, într-una dintre cele mai cunoscute lupte din istoria Marine Corps, Fox Company a susținut că creșterea este suficientă pentru a permite generalului O.P. Smith, comandantul Diviziei 1 Marine, a rostit faimosul cuvânt: „Retragere, iad! Nu ne retragem, ci doar avansăm într-o altă direcție. "

Warren mi-a spus odată că iubește acea linie, poate mai mult decât propria poezie.

Căci și eu am fost odată un copil într-un asemenea tărâm
nul de care și de ce pentru
Acolo apare un cer înflorit de forsitie
în spatele palului de altădată
o epocă palpitantă de abandon nelimitat
PIESE PROVINCIALE - Iarna 1987-88

Warren era un înțelept rotund, cu barbă, până când l-am întâlnit. „Hippy”, îi spuneau vechii săi compatrioți ai Marine Corps, cum ar fi cu dragostea sa pentru Eliot și Yeats, cu vocea sa blândă și cu zâmbetul ușor, cu dragostea sa de artă și vinul roșu, cu coama de argint care-și acoperă urechile și cădea în cascadă partea din spate a gulerului. Dar povestea de dragoste a lui Warren cu cuvântul scris l-a determinat să-și dedice o mare parte din viață reconstituirii unui jurnal minut cu minut a ceea ce sa întâmplat de fapt pe Fox Hill pentru acele cinci nopți și șase zile de la sfârșitul anului 1950. Și fiecare membru al Compania Fox care a suferit și a sângerat pe acel deal și a reușit să se întoarcă în viață pentru a-și aminti, a știut că au o datorie de recunoștință față de Marine care iubea poezia.

Warren fusese rănit la începutul luptei de cinci zile. Fusese cocoțat pe un afloriment stâncos cu BAR-ul său când a simțit înțepătura glonțului și la început a crezut că unul dintre oamenii lui îl împușcase în mod greșit în spate. Abia când a văzut cercul întunecat de carmoniu care se extindea pe piept, și-a dat seama că fusese lovit de un lunetist care trăgea cu un glonț care pătrundea în armură, care pătrundea chiar deasupra sternului, îi străpungea plămânii și ieșea sub umărul stâng. lamă.

Din fericire sunt la fel de invulnerabil la angoasă
întrucât Siegfried a fost rănit
cu excepția cazului în care un asterisc căzut
pe o supoziție a lui Goethe
Răzbunare distractivă și vicleană
păstrează sângele dragonului dintr-un loc mic

sub omoplatul meu stâng
PIEȚELE DE LEMPURI UPPITY - Iarna 1982-83

Când l-au adus pe Warren înapoi la cortul improvizat de pe panta Fox Hill, a fost nenorocit. Deși într-o durere chinuitoare, el a refuzat o siretă de morfină, temându-se că medicamentul îl va pune atât de adânc încât va înceta să respire. Și când s-au stins cutii de rații C, a cerșit din nou. Știa din respirația sa umedă și gurgulentă că plămânul i-a fost străpuns și îi era teamă că o bucată de mâncare s-ar putea bloca undeva în interiorul lui.

Cortul propriu-zis nu era mult mai mult decât o așezare slabă peste noroi înghețat la fel de dur ca stânca și plin de un astfel de unghi încât Warren a trebuit să-și sape călcâiele pentru a nu aluneca în jos deasupra marinei rănite sub el . Cu toate acestea, de fiecare dată când începea să-i pară prea rău de el însuși, nu trebuia decât să se uite în dreapta lui, unde un tânăr marin pe care nu-l cunoștea stătea paralizat cu un glonț în coloana vertebrală. Copilul paralizat, care i se părea lui Warren că nu avea mai mult de 16 ani, era conștient și, trecând timpul în care Warren îi vorbea, îl mângâia. Odată ce chiar încercase să se ridice pentru a șterge fruntea copilului, dar nu suporta durerea.

Caruselul se învârte pe debarcaderul de la Santa Monica
purtându-vă pe voi și caii voștri la ghișeu la timp
în timp ce eu stau aici la balustrada din jurul tău și a cailor tăi
încercând să ne amintim că cineva vine aici să nu plângă
ci să călărești cai zugrăviți pentru a îndepărta tristețea
PIESE DE VEST DE SUD-VEST - Iarna 1981-82

La un moment dat, un medic a trecut prin cortul medical cu ultimele rații C ale companiei Fox. De data aceasta, Warren a acceptat unul. Deschise tabla de piersici și începu să-l hrănească pe băiatul rănit de lângă el, care zâmbi printre lacrimile sale înghețate.

În următoarele câteva zile, în timp ce perimetrul companiei Fox s-a micșorat până la o buclă strânsă care înconjura cele două corturi medicale, Warren s-a obsedat de echipamentul său lipsă. Bărbații care îl duseseră la cort își părăsiseră BARUL pe acel promontoriu stâncos și era blestemat dacă avea să lase o armă bună ca aceea să cadă în mâinile unui soldat chinez care să-l folosească pe un Marine. În cele din urmă, în a cincea zi de luptă, a strâns toată puterea care i-a rămas, s-a ridicat în picioare și a ieșit din cort.

Deși brațul drept era inutil, sângele de pe piept și din spate se înghețase într-un disc maroniu, împiedicându-l să sângereze și probabil să-i salveze viața. A avut șansa ca o ceașcă de cafea fierbinte să nu topească acele două „dopuri” de sânge întărit și s-a poticnit pe deal spre locul unde își lăsase pușca. La jumătatea pantei, a văzut butoiul unui tanc Pershing care ieșea din spatele unui deal spre nord-vest; tancul a fost urmat de o coloană pestriță de vehicule americane care coborau pe drum. Au fost plini de răniți și morți.

Warren s-a întors și s-a împiedicat de deal pe cât de repede i-ar permite plămânul lui fluierător. La jumătatea drumului, se opri pentru a-și recăpăta respirația, fără să-și dea seama la început că stătea lângă o grămadă de marini morți contorsionați în forme bizare. Unul dintre poncho-urile verzi așezate deasupra cadavrelor suflase și a văzut un braț înghețat care ieșea drept din grămadă. Mâna americanului mort era deschisă, parcă ar fi făcut semn de ajutor. Warren se cutremură și trece mai departe.

Ca fumul dintr-un foc unde nu este flacără
cuvintele plutesc peste lemn
așteptând un truc simplu de falsificare
unele legerdemain lingual
pentru a le rezolva
într-o explozie de glorie
într-un adevăr fundamental
fără reziduuri
PARTRIDGE RUN PIECES - Vara 1981

Warren a ieșit în cele din urmă de pe Fox Hill și din Coreea. S-a întors în State și s-a căsătorit cu minunata Antonette, cu care ar fi sărbătorit cea de-a 61-a aniversare a nunții în Ajunul Crăciunului. Spre rușinea mea, comunicările mele cu Warren de-a lungul anilor de când am scris o carte despre vitejia lui și a companiei Fox pe un deal singuratic și înghețat în sălbăticia Coreei de Nord deveniseră din ce în ce mai distinse. Astfel, abia săptămâna trecută fiica lui Warren ne-a contactat și pe mine și co-autorul nostru pentru a ne informa că tatăl ei, fiul unui dealer fermier, a murit acum trei luni la vârsta de 84 de ani.

Există o vorbă în afacerea mea despre cum nu există o profesie mai puțin profitabilă decât a fi agent literar pentru poeți. Deci, considerați această misivă un anunț de serviciu public. Dacă există un agent sau un editor care citește acest lucru, se întâmplă să fie impresionat de frumusețea, claritatea și atemporalitatea poeziei lui Warren McClure, anunțați-mă. Între timp:

Cuvintele lucrează încet prin cenușă
precum spini ar face carnea
Căci știu că nu va fi o sarcină ușoară
Pentru a pune capăt lucrărilor și zilelor mele
Ultima voință și testament, vara 1993