Acest ochi i-a costat lui Carmen Basilio titlul de greutate medie, i-a dat lui Robinson cea de-a cincea victorie a unui campionat pe care l-a câștigat, a pierdut, a câștigat, a demisionat și a câștigat, a pierdut și a câștigat și a pierdut din nou într-un model fără precedent în istoria boxului. Acum o mai recâștigase încă o dată.

handicap

În timp ce Robinson zăcea băgat în pat, cu ochii pe jumătate închiși, arătând ca un cadavru bine compus, cu un telefon bej sprijinit de urechea ei, vocea lui George Gainford, cel mai permanent manager al său de-a lungul anilor, un bărbat cu o înțelegere imperioasă și, prin urmare, cunoscut ca „Împăratul”, a răsunat prin cameră.

- Cum o să-i spui acum? marele George a bâzâit, savurând șansa de a provoca o presă sportivă care, la fel ca șansele de jocuri de noroc, a favorizat-o pe campioana Basilio de la 2 la 1. „„ Uimitorul domn Robinson ”? Sau„ Omul minune ”? ? "

Presa sportivă a încercat să nu se înroșească și s-a uitat fix la Robinson.

Sugar Ray îi șopti mamei câteva cuvinte de liniște, iar telefonul îi fusese închis. El a murmurat câteva răspunsuri non-compromis la întrebări despre luptă și viitorul său, părea să-și dorească ca toată lumea să plece. Era clar epuizat. O singură dată a provocat o întrebare puternică, deoarece ar fi putut răspunde la o lovitură.

- Când ai crezut că ai câștigat lupta? a întrebat un reporter.

„Când omul mi-a ridicat mâna și mi-a spus„ Câștigător și nou campion ”, a răspuns el.

A reușit să adauge un mic zâmbet. Apoi a închis ochii și toți membrii anturajului, cu excepția membrilor, au fost scoși din suită. S-a avut impresia de a lăsa mai degrabă o trezire decorativă decât de celebrarea unui triumf.

Oh, moarte, unde este înțepătura ta? Înțepătura era înfiptă în ochiul stâng al lui Carmen Basilio, din care lacrimile însângerate urmau să picure în timpul nopții.

Pentru a înțelege handicapul la care a lucrat Basilio încă din a patra rundă, stai într-o ghemuit, țesând ghemuitul luptătorului și închide ochiul stâng. Cu ambii ochi deschiși, puteți vedea un punct înalt pe pieptul adversarului, care este locul în care luptătorii își concentrează privirea, deoarece depind de viziunea periferică pentru a le semnala începerea loviturii adversare din ambele părți. (Nu puteți privi simultan ambele mâini într-un mod mai bun.) Ochiul stâng este un factor major în detectarea acestor lovituri inițiale, deoarece capul luptătorului ghemuit este înclinat spre dreapta, cu ochiul stâng în sus. Prin urmare, ochiul stâng oferă o viziune ridicată și laterală pentru a include mâna dreaptă. Astfel, cu ochiul stâng închis, luptătorul cu handicap este obligat nu numai să întoarcă capul spre stânga - trebuie să se ridice din ghemuire pentru a compensa pierderea treimii superioare a câmpului său vizual.

Dar când se ridică din ghemuit cu ochiul stâng închis, nici măcar nu poate lua poziția verticală clasică, care are partea stângă ușor prezentată adversarului. Trebuie să-l înfrunte cu fața, o situație incomodă.

Basilio nu este un luptător direct al stilului clasic. Este bobber și țesător. Într-un accident al inelului, în această luptă i s-a cerut să stea ca un băiat preliminar care se confruntă, într-adevăr, cu un adversar cu abilități atât de înalte încât să fie singur în generația sa.

Basilio se afla într-un dezavantaj suplimentar și a recunoscut-o la scurt timp după rănire, care a fost cauzată de sângele care s-a infiltrat în ochi de la o vânătaie la mijlocul frunții apărută în runda a treia. Când ochii s-au închis și-a pierdut percepția de profunzime.

„Nu mi-am putut măsura distanța”, a explicat Basilio.

Doi ochi buni oferă un efect stereoscopic care ne spune cât de departe este un obiect, îi spune unui luptător cum să-și temporizeze loviturile pentru impact în momentul celui mai mare efect al acestuia.

Așadar, acum, Basilio, deși nu a fost niciodată o figură de eleganță ușoară și naturală în ring, a fost forțat să intre într-o atitudine total stângace și, în același timp, lipsit de o facultate de vedere care să dea autoritatea maximă pumnului său. În plus, el este cel mai bun ca prostituat și nu a mai putut vedea să arunce mâna stângă în mod adecvat.

Semnificația ochiului închis a fost recunoscută instantaneu în colțul lui Basilio. A atins o dramă tensionată de decizie la fel de agitată ca drama din ring, deși nu la fel de vizibilă. Un ochi închis poate fi deschis, dar prin metode care sunt insalubre, urâte și periculoase pentru ochi și creier. Trucul este să tăiați capacul și să aspirați acumularea de sânge, limfă și tot. Fanta este apoi închisă (uneori prin mijloace atât de periculoase încât să fie ilegale) și se aplică un pachet de gheață.

A realiza toate acestea în mai puțin de un minut între runde este o abilitate care trebuie admirată cu dezgust. Oamenii tăiați buni știu cum, și mulți s-au pregătit la un moment dat sau altul. Astfel, Whitey Bimstein, un bărbat cu distincție, i-a oferit lui Rocky Graziano șansa de a câștiga titlul de greutate medie de la Tony Zale, ceea ce Graziano a obținut.

Pentru această operațiune, antrenorul lui Carmen, Angelo Dundee, unul dintre cei mai buni bărbați din colț, a purtat în trusă o lamă de ras sterilă (colegă), în noaptea de 25 martie. A dezbătut problema în mintea lui rapidă și ar putea au folosit într-adevăr lama, cu permisiunea co-managerilor lui Basilio, Joe Netro și Johnny De John, cu excepția faptului că acești trei sunt bărbați care își prețuiesc luptătorul mai mult decât ca sursă de bogăție.

Așa că între a cincea și a șasea rundă a venit momentul fatidic al deciziei. A existat o scurtă cântărire a riscurilor, inclusiv o realizare practică că aruncarea ochiului ar putea începe un flux de sânge care ar opri lupta. Au decis în favoarea bunăstării finale a lui Basilio, câștigă sau pierde. Au fost folosite doar pachete de gheață. Ochiul era acum complet închis, după ce a avut o oarecare accelerație din partea superioară a lui Robinson în runda a patra.

Dr. Richard A. Perritt, specialist în ochi la Spitalul Memorial Wesley, Chicago, a felicitat co-managerii și antrenorul Dundee pentru reținerea lor la câteva zile după luptă, când examinarea chirurgicală a dezvăluit că nici globul ocular, nici retina nu au fost răniți.

Dacă Dundee („Am luat o decizie de fracțiune de secundă să nu”) ar fi lansat capacul, Dr. Perritt a spus că ar fi riscat infectarea venelor care duc la creier, cu tromboză cerebrală (coagulare a creierului) și leziuni permanente ale ochilor ca rezultate posibile.

„Suntem criticați pentru că nu ne-am tăiat ochii”, a spus De John, „dar doctorul spune că am făcut cel mai bun lucru când nu am tăiat. Și așa cum spune Angelo:„ Dacă este ceva ce nu mă descurc, am câștigat nu te descurca. Deci, cel mai bine era să nu tăiem.

„A fost în cea de-a treia rundă, a avut o lovitură între ochi. A trebuit să se miște în a patra și tot sângele a început să se scurgă în ochi și a început să se închidă. Robinson, în mod firesc, vede acest lucru și, în mod natural, îl lovește din nou. Dar oricum se închidea de la sine. "

Așadar, campionului Basilio, prin grația unei bune și calde considerații pentru bunăstarea sa, i s-a permis să iasă în a șasea rundă cu un ochi atât de închis și umflat și atât de clar inutil, încât mulțimea de 18.000 din stadion a gâfâit de groază. Cu două treimi din luptă, a fost un handicap crud. Fusese un handicap în al cincilea, dar mulțimea nu a văzut clar atunci.

Aceasta a fost aproape întreaga poveste a luptei, cu excepția faptului că a avut multe momente înalte în tur după tur. Robinson a tras nu mai puțin de șapte lovituri perfecte drepte pentru a începe al șaptelea, a testat abilitatea lui Basilio în interior și a constatat că, atât prin simțire, cât și prin vedere, Carmen poate pedepsi în continuare ficatul și splina. A fost o lecție dureroasă și Robinson s-a retras. A ratat cu trei stânga, dar a aterizat cu patru drepturi la cap. A fost o altă rundă pentru Robinson. L-a pus în față pentru prima dată în luptă. (Acesta este punctajul personal. Arbitrul și judecătorii au fost atât de diferiți, încât imaginea oficială rundă cu rundă este o confuzie inextricabilă.)

Basilio a câștigat optimi. A început-o prin aterizarea stânga, drepturile drepte și partea dreaptă a capului superior al lui Robinson, s-a deplasat către corp și a dominat cele trei minute întregi, cu excepția unui mare drept Robinson care i s-a prăbușit împotriva maxilarului. Aceasta a fost una dintre cele patru sau cinci încercări ale lui Sugar la un knockout în timpul luptei și, deși câțiva dintre ei l-au clătinat pe micuț (153 de lire sterline față de 159¾), era clar că Basilio ar putea lua tot ce a mai rămas din cele mai bune din Robinson. În această rundă a opta, Robinson a dat semne de vârstă și oboseală. Mâna dreaptă a ratat din când în când. Se strânse mai des, se sprijinea pe Basilio, începu să-și folosească greutatea într-un mod pe care până acum îl disprețuise.

De acolo a început, așa cum era de așteptat, să se salveze în porțiunile timpurii ale rundelor, să-și concentreze furia și finețea în minutul final, care este minutul oficial și marcatorii neoficiali sunt cel mai probabil să-și amintească. I-ai putea acorda și puțin credit pentru asta. Este, în felul său, o generalitate inelară.

Dar, mai presus de toate, a luptat ca un campion - nu în mod constant, ci în mișcări minunate de simetrie dulce în mișcare. Basilio este un slugger cu inima unei marine, dar nu te face să te gândești la cifrele de pe vazele grecești. Robinson o face.

Robinson a câștigat lupta. Arbitrul Frank Sikora a fost asaltat cu răutate pentru că a votat 69-66 pentru Basilio (în sistemul cu cinci puncte), dar nu a fost mult mai departe de adevăr decât judecătorul John Bray (71-64 pentru Robinson) sau judecătorul Spike McAdams (72-64) pentru Robinson) care a greșit, părea în al doilea rând de presă, de cealaltă parte a liniei. Votul aici a fost de 68-67 pentru Sugar. A fost o luptă strânsă.

Această luptă a însemnat mult mai mult decât cine a câștigat și ce părere aveți despre scor. Milioanele care l-au văzut pe stadion și pe televizorul cu circuit închis au fost privilegiați să plătească pentru o viziune a galanteriei care nu se vedea de obicei în vremea noastră. S-a restabilit la box unele valori vechi. Bărbați precum Robinson și Basilio nu luptă doar pentru o pungă. Nu atunci când trebuie să meargă de la inel la un pat de epuizare și durere, ca Robinson, sau la un spital, ca Basilio. Există onoare și curaj în ea.

Boxul este o afacere murdară în unele dintre aspectele sale, dar este un sport minunat, pentru spectatori, oricum. Unde mai poți plăti pentru o imagine inimică a doi bărbați viteji ca aceștia?

CRITICAT pentru că nu se învârte în partea stângă orbită a lui Basilio, Robinson a făcut încă o utilizare excelentă a pumnilor duri pe care Carmen pur și simplu nu a putut să o blocheze.

ENRAGED, Basilio cu un ochi s-a luptat înapoi (sus) în tur după tur, forțând problema, dar în cele din urmă (mai jos) nu a reușit să facă față nici ochiului său rău, nici lui Sugar.

SOȚIA RAZIULUI DE ZAHAR, Edna Mae, o înveselește pe „Tata dulce” în creația Yves Saint Laurent, căptușită cu nurcă, zburată din Paris.

Oftalmologii spun că fiecare ochi vede două treimi din câmpul vizual total, dar că Basilio, având ochii adânciți și un nas proeminent, și-a pierdut puțin mai mult de o treime din vedere când ochiul stâng s-a închis, ochiul drept oferind nu chiar două treimi obișnuite. (Zona umbrită indică pierderea.) Pierderea l-a forțat să se deplaseze de la poziția sa normală. În plus, Basilio a pierdut percepția adâncimii, care este de o importanță vitală în evaluarea distanței precise pe care trebuie să o parcurgă un pumn.

Fabulosul Sugar Ray Robinson, omul în lumina fucsia Cadillac, a luminat 19 ani străluciți de istorie a boxului. Recordul său de titluri câștigate, pierdute și recâștigate și abilitatea sa la 37 de ani (sau 38 de ani) de a trece prin 15 runde la victorie împotriva unuia dintre cei mai dăunători sluggeri ai inelului - acestea sunt fapte fără precedent în box, probabil să fie vreodată egalat.

Sugar Ray nu mai este decât o instituție națională. Cu cât este mai bine să-i judeci cariera și să te minuni de lungimea ei, ia în considerare evenimentele din istoria lumii pe care le-a paralelizat:

1939 Hitler semnează un pact de dragoste cu Stalin. Ray câștigă titlul cu mănuși de aur pentru mănuși de aur.

1940 Leon Trotsky a fost asasinat. Floyd Patterson intră în grădiniță. Sugar Ray câștigă titlul ușor Golden Gloves, devenind profesionist.

1941 Japonia atacă Pearl Harbor. Sugar câștigă 20 de lupte, învingându-l pe Fritzie Zivic.

1942 Prima reacție nucleară în lanț la Universitatea din Chicago. Robinson bate 14, inclusiv Jake LaMotta.

1943 Inaugurarea impozitului pe venitul plătit. Robinson pierde unul în fața lui LaMotta, prima sa înfrângere. Trei săptămâni mai târziu îl bate pe LaMotta, apoi pe Henry Armstrong.

1944 Roosevelt ales la al patrulea mandat. Sugar Ray câștigă cinci mici lupte.

1945 Anul morții lui Roosevelt, asasinarea lui Mussolini, sinuciderea lui Hitler, bombe A asupra Japoniei și sfârșitul războiului. Ray câștigă opt și egalează împotriva lui José Basora.

1946 Lord Haw Haw a spânzurat. Goering se sinucide. Sugar Ray câștigă campionatul în greutate welter de la Tommy Bell.

Înființată Doctrina Truman din 1947, Henry Ford moare. În apărarea primului titlu, Sugar îl învinge pe Jimmy Doyle (care a fost atât de rănit, încât a murit la scurt timp după luptă).

1948 Gandhi asasinat. Robinson păstrează coroana de welter în apărare împotriva lui Bernard Docusen.

1949 Rusia explodează o bombă A. Ray câștigă 12 lupte, inclusiv lupta pentru titlul welter cu Kid Gavilan.

1950 invazie coreeană, jaf Brink's Express. Sugar Ray câștigă 19, învingându-i pe Robert Villemain, Charley Fusari și Bobo Olson.

1951 Truman îl concediază pe MacArthur. Robinson KOs LaMotta în câștigarea titlului mondial la categoria mijlocie, pierde titlul în fața lui Randy Turpin, îl câștigă înapoi.

1952 Farouk abdică, Eisenhower ales președinte. Ray îl învinge din nou pe Olson, KOs Rocky Graziano, pierde în fața lui Joey Maxim în încercarea de a obține titlul de greutate ușoară, anunță retragerea.

1953 Stalin moare, Mau Maus se ridică, Mt. Everest scalat. Sugar Ray rămâne pensionar.

1954 Curtea Supremă hotărăște segregarea rasială în școlile neconstituționale. Cu Olson care deține titlul de mijloc, Ray decide să lupte din nou.

1955 Eisenhower are un infarct. Zahărul pierde în fața lui Tiger Jones. Experții pledează că se retrage. Sugar câștigă titlul de la Olson.

1956 Hrușciov respinge stalinismul, zdrobește revolta maghiară. Sugar își păstrează titlul împotriva lui Olson.

1957 Armata dezactivează catârii. Hrușciov îl laudă pe Stalin. Ray își pierde titlul în fața lui Gene Fullmer, îl primește înapoi, îl pierde în fața lui Carmen Basilio.

1958 Hrușciov KO Bulganin pentru titlu. Sugar Ray câștigă titlul înapoi de la Basilio în meciul retur. Iar începem.