Un mini-imperiu media condus de un student universitar în vârstă de 22 de ani a devenit epicentrul mișcării de protest din Belarus.

restul

Revoluția va fi telegramată

Împărtășește această poveste

În timp ce majoritatea studenților își folosesc bursele pentru acoperirea chiriei sau a băuturilor alcoolice, Stepan Putilo își petrece cheltuielile pentru gestionarea celui mai popular media disidentă din Belarus. Și în ultima lună, pe măsură ce mii de bieloruși au ieșit în stradă pentru a cere demiterea actualului Alexander Lukașenko, „hobby-ul” autodidact al lui Putilo a luat o scară și mai mare.

Pe 8 august 2020, canalul Telegram al lui Putilo avea aproape 341.000 de abonați. Trei zile mai târziu, acest număr se triplase la 1,2 milioane. Astăzi, NEXTA_live are peste 2 milioane de abonați, echivalentul unei cincimi din întreaga populație din Belarus. NEXTA este acum al cincisprezecelea cel mai popular cont Telegram din lume, în spatele presei oficiale de știri Telegram, un canal Covid-19 condus de guvernul indian și o mână de conturi Bollywood.

Creșterea dramatică a canalului a fost precipitată de alegerile prezidențiale din Belarus, care l-au văzut pe bărbat adesea denumit „ultimul dictator al Europei”, primind 80% din ceea ce observatorii spun că a fost un vot trucat. Întrucât au apărut în mare parte manifestări pașnice, Lukashenko, care a condus Belarusul de 26 de ani, a ordonat o represiune violentă, ducând la cel puțin două decese și mii de arestări. Accesul la internet a fost închis la nivel național într-o „acțiune guvernamentală țintită”, potrivit ONG-urilor locale pentru drepturile omului.

În această perioadă de două zile, experții externi au confirmat că conectivitatea în Belarus a fost redusă la 20% din nivelurile normale, în timp ce instituțiile media independente, cum ar fi Nasha Niva, MediaZona, Afn.by și Tut.by, și rețelele de socializare - excluzând Telegram - au fost complet întrerupte. (Lukașenko a susținut că blocajele de internet nu au fost făcute de el, ci mai degrabă rezultatul mai multor atacuri străine de „negare a serviciului”.) NEXTA a fost una dintre singurele surse de știri care au împărțit imagini live din Belarus care au rămas accesibile.

Prima perie a lui Putilo cu serviciile de securitate din Belarus a avut loc în 2015, când avea doar 17 ani. În acel an, a început să facă videoclipuri muzicale care satirizează guvernul țării sale pentru canalul său YouTube NEXTA (pronunțat NEKH-ta, care înseamnă „cineva” în bielorusă). Lovitura sa de succes a fost o parodie a piesei rock rusești numită "No Exit", pe care a adaptat-o ​​la critica lui Lukashenko. În versiunea sa, piesa include versurile, „Au trecut douăzeci de ani, dar este totuși același portret pe perete”. După ce a atras atenția comunității YouTube în limba rusă, ofițerii de securitate de stat au vizitat școala lui Putilo pentru a afla cine a cauzat toate necazurile.

Stepan, al cărui tată este jurnalist și comentator sportiv la Belsat, un canal de știri în limba bielorusă din Polonia, studiază în prezent producția de film și video la Universitatea de Tehnologie din Silezia, în Polonia. El nu a fost în Belarus din 2018, când autoritățile au încercat să-i deschidă un dosar penal pentru insultarea președintelui pe rețelele de socializare. În același an, a lansat canalul Telegram al NEXTA.

A fost o scurgere a departamentului de poliție care a transformat NEXTA dintr-un canal de nișă într-un fenomen local. Datorită unui sfat din interior, Putilo a fost primul care a rupt povestea despre moartea misterioasă a unui ofițer de poliție în orașul Mogilev din estul Belarusului. Articolul a fost publicat pe 16 mai 2019 și, într-o zi, cititorii NEXTA aproape s-au dublat la 70.000. Un număr de abonați au creat conturi Telegram special pentru a citi NEXTA și a-i furniza sfaturi. "În fiecare zi primesc mesaje de la zeci de oameni din diferite sfere și profesii - de la ofițerii de control la frontieră până la vânzători", a declarat Putilo pentru Tut.by, o publicație independentă din Belarus.

În 2020, a decis să transforme NEXTA într-o redacție. Cu sediul în Varșovia, este un canal descentralizat care funcționează numai pe YouTube, Telegram, Twitter și Instagram, fără un site web. Putilo este responsabil cu dezvoltarea conținutului pentru YouTube (canalul său are acum peste 490.000 de abonați), în timp ce editorul-șef Roman Protasevich își prezintă prezența Telegram. Deoarece niciunul dintre cei patru redactori ai echipei nu are sediul în Belarus, aceștia sunt capabili să publice conținut critic al regimului fără a fi supus anchetei.

În plus, sursele NEXTA pot rămâne anonime, cu excepția cazului în care partajarea identității lor este esențială pentru verificarea unei povești. „Dacă sunt, Doamne ferește, răpit de forțe speciale și mă torturează, nu voi putea renunța la nimeni, pentru că nu am informațiile lor personale”, a explicat Putilo într-un interviu. Potrivit lui Protasevich, există între patru și șase dosare penale deschise în prezent împotriva lui Putilo și a lui însuși în Belarus, însumând un total de 25 de ani într-o posibilă închisoare. Pe fondul protestelor în curs de desfășurare și al conectivității neuniforme, NEXTA a devenit una dintre cele mai influente surse de ultimă știre politică din Belarus. Sofya Orlosky, senior manager de program pentru Eurasia la Freedom House, a spus că, deși accesul la internet în Belarus este adesea semnalat în timpul protestelor, este de obicei greu de spus dacă acest lucru se datorează acțiunilor guvernamentale vizate sau turnurilor celulare supraîncărcate. Dar, pe măsură ce accesul a scăzut în toată țara în această lună, părea clar că guvernul a jucat un rol.

Felicia Anthonio, militantă și conducătoare a campaniei Access Now’s #KeepItOn, a declarat pentru Rest of World într-un e-mail că autoritățile bieloruse nu au folosit până acum un blackout la nivel național pentru a reduce la tăcere opoziția. Au existat avertismente timpurii că s-ar putea întâmpla: în iunie și iulie 2020, partenerii coaliției locale #KeepItOn au observat că programele utilizate pentru autentificarea și criptarea datelor au fost temporar inutilizate. Pe 19 iunie, ultima zi în care candidații opoziției puteau aduna semnături pentru viitoarele alegeri prezidențiale, locuitorii din Minsk au raportat că internetul mobil era blocat în centrul orașului.

În urma opririlor rețelei, observatorii belarusi și străini s-au deplasat la Telegram pentru a urmări evoluțiile din capitală. În acel moment, „cred că multe redacții și-au dat seama că ar trebui să creeze un cont Telegram pentru că nu ar putea fi blocat”, a declarat Olga Hvoin, manager de comunicare la Asociația Jurnaliștilor din Belarus, într-un interviu telefonic. „Când internetul a fost blocat, împreună cu toate site-urile web, acesta a fost singurul [mod] de a ajunge la un public”. În cadrul acestor canale, NEXTA a apărut ca epicentrul coordonării protestelor. A anunțat locațiile în timp real ale trupelor guvernamentale și le-a spus cetățenilor unde să se ascundă. A cerut locuitorilor să deblocheze Wi-Fi-ul de acasă pentru protestatari, a publicat detalii despre mitingurile planificate, a distribuit videoclipuri cu ofițeri de poliție care își ardeau uniformele și a răspândit contactele avocaților și apărătorilor drepturilor omului. „Ne-am dat seama că, dacă nu noi, atunci nimeni” nu va face acest lucru, a reflectat Protasevici.

În timp ce NEXTA nu a fost singura priză care și-a extins audiența în Telegram în săptămâna 9 august, este cu ani-lumină înaintea conturilor de finaliste precum Belarus of the Brain (470.000+) și Tut.by (349.000+) în termeni de acoperire. Protasevici a declarat pentru Medusa că canalul a primit aproximativ 1.000 de mesaje și sfaturi pe zi înainte de alegeri și pandemia Covid-19. La trei zile după aceea, au estimat 180-250 de mesaje pe minut. Un factor care contribuie probabil este că, chiar înainte de alegeri, NEXTA și-a etalat opiniile anti-Lukashenko. „Faptul că NEXTA a luat o poziție atât de deschisă de cetățenie activă a fost ceea ce i-a atras pe oameni spre aceasta”, a spus Orlosky. „Nu s-au sfiit să critice regimul”.

Cu opoziția care dă câteva semne de retragere, guvernul împinge înapoi. Cel puțin 72 de jurnaliști au fost arestați de la începerea protestelor și mai mult de 20 au fost supuși unor forme de violență fizică. Mai mult, oficialii au propus recent modificări la o lege a mass-media care ar restricționa comunicațiile anonime - cum ar fi cele care au loc pe Telegram. Și, deși aceste puncte de vedere au mai multă libertate în ceea ce pot publica decât ziarele tradiționale, experții suspectează că este doar o chestiune de timp înainte ca autoritățile din Belarus să elaboreze modalități de a le reduce la tăcere. Dar, deocamdată, NEXTA rămâne cu un pas înainte. După cum a observat odată Putilo, canalul devine de fapt mai popular cu fiecare încercare nereușită de a-l opri.

Buletinul nostru săptămânal vă oferă primul acces la ultimele noastre povești, identificarea tendințelor și analiza tehnologiei din întreaga lume. Înscrie-te astăzi.