Apoi, un nutriționist mi-a spus ce face creierului meu.

urmat

Acest articol a apărut inițial pe VICE Canada.

Ai grija. Sună periculos. De ce ai face asta dracu 'cu tine?

Adică, m-am așteptat la aceste reacții de la mama mea - pe care n-am spus-o absolut - dar m-a zguduit să le aud de la prietenii și colegii mei cei mai apropiați când am anunțat cu tâmpenie că voi mânca 800 de calorii sau mai puțin în următoarele șapte zile. Știam că există un motiv bun pentru care voiam să încerc să-mi restricționez dieta, cum ar fi Allison Mack și ceilalți membri ai sororității secrete NXIVM pentru femei, dar nu puteam să o articulez cu ușurință oamenilor cărora le pasă de mine.

Când am întâlnit-o pentru prima dată pe fostul membru Sarah Edmondson, ea descrisese dietele extrem de restrictive la care au aderat femeile din cercul interior al NXIVM ca o modalitate aparentă de a construi caracter și disciplină. Tabloizii îl numiseră o formă răsucită de control al minții, dar din interior acest lucru era văzut ca un mod puternic de a trăi etica cuiva într-un mod măsurabil. Femeilor li s-a cerut să înregistreze cu atenție tot ce au mâncat, iar înșelăciunea peste 800 de calorii pe zi a fost pedepsită. Nimeni din cercurile NXIVM nu părea să-l numească așa cum era: foamea.

Cred că există o ușurință în care femeile cu nesiguranțe plictisitoare obișnuite ale corpului uman pot accepta că tăgăduirea de sine este o demonstrație supremă de forță. Orice fel de corp ai, probabil poate fi îmbunătățit prin mai mult exercițiu și mai puține carbohidrați, nu? NXIVM a dus acest lucru la extremul său logic, mult sub cele 2000 de calorii zilnice recomandate de experți. Limitarea consumului de bază de alimente arată că nu ești lăsat influențat de impulsurile de bază ale corpului - că nici foamea nu are putere asupra ta.

Am vrut să înțeleg această mentalitate ca pe cineva care nu a numărat niciodată o calorie sau care nu deținea un cântar în viața mea. Cred că, din fire, evit persoanele cu tendințe de auto-negare, optând în schimb pentru o companie indulgentă. Adepții NXIVM au fost opusul indulgenților (cu excepția, probabil, a liderului încarcerat al NXIVM, Keith Raniere, care iubește în mod notoriu pizza, ca să nu spună nimic despre preferințele sale sexuale). În Albany, Clare Bronfman a plătit pentru un bucătar vegetarian la un club numit Apropos, unde meniul întruchipa reținerea învățăturilor lui Keith. Femeile care mâncau acolo le-ar fi ușor să-și păstreze mesele sub 200 de calorii.

Când am început să cercetez această dietă, nu aveam absolut niciun sens despre ce ar face asta unei persoane. Adepții au mâncat o mulțime de legume verzi și fără carne, ceea ce descrie obiceiurile alimentare ale multor oameni pe care îi cunosc. Dar calculul de a rămâne sub 800 de calorii pe zi a însemnat, de asemenea, eliminarea majorității carbohidraților, grăsimilor și produselor lactate și administrarea mult mai puține proteine ​​decât cele recomandate. Mi-am imaginat că nu se va simți bine, dar am fost, de asemenea, un pic sceptic cu privire la afirmațiile privind controlul minții zombi. Deoarece mâncarea a fost un câmp de luptă atât de central pentru ideologia NXIVM, am știut intuitiv că nu pot scăpa de lupta cu acest tip de „sacrificiu” din prima mână.

Am început să mănânc caloriile la mesele obișnuite în pregătire. Desigur, a fost puțin deranjant să vezi toate berile, pizza și nachos atribuite valori numerice. Dar am ales să tai orez sau pâine de câteva ori și am început să simt „recompensa” care vine odată cu îndeplinirea unui obiectiv zilnic. La prânz, mi-am băgat capul în locul paleo vizavi de biroul meu și am citit pentru prima dată câteva informații nutriționale extrem de detaliate. Am experimentat chiar și cu felurile de alimente sănătoase de pe Coasta de Vest care se schimbă în mod evident cu imitații nesatisfăcătoare. Am hotărât că nici măcar cu o dietă de foame, nu aveam de gând să mănânc o nenorocită de „sul de in”.

În dimineața primei mele zile de 800 de calorii, cu doar cafea în sistem, am chemat un nutriționist care mi-a dat evaluarea ei directă: „Nu aș putea niciodată să recomand cuiva să urmeze ceva atât de redus caloric”, Ali Mi-a spus Eberhardt, un dietetician înregistrat care lucrează cu programe guvernamentale pentru tulburările alimentare. "Sună foarte dăunător, foarte îngrijorător." Ca și cum ar fi un indiciu, stomacul meu a început să mârâie. Aveam niște castraveți și fasole verde gata să mănânc, dar nu erau la îndemână pe blatul meu din bucătărie și nu am vrut să întrerup interviul.

Eberhardt mi-a spus că 800 de calorii pe zi erau suficient de scăzute încât mecanismele de bază de supraviețuire să înceapă să înceapă. „Atunci când cineva își restricționează aportul de carbohidrați, acesta limitează în esență glucoza, iar glucoza este singurul combustibil pentru creierul nostru”, a spus ea. Au trecut câteva ore înainte ca propria mea ceață mentală să se declanșeze oficial, dar mi-am spus că sunt pregătit să operez la mai puțin de 100%. Lucruri precum funcția hormonală, stabilizarea dispoziției și funcționarea cognitivă generală ar fi „reglate în jos” dacă aș continua să mă priv de nutrienți suficient de mult timp. Eberhardt a spus că așa este corpul meu să se poată concentra asupra funcțiilor absolut necesare - știți, cum ar fi să-mi mențin inima să bată.

Am meditat la acest lucru în timp ce puneam în cuptor primul meu prânz aprobat de NXIVM - o dovleac spaghetti înjumătățit pe care aș mânca-l cu sos fierbinte zero calorii amestecat. O fostă colegă de cameră din Allison Mack îmi spusese că dovleacul este unul dintre modurile preferate de Mack de a se simți plin - o legumă cu conținut scăzut de calorii îmbrăcată în paste. Se pare că a mâncat atât de mult din ea, palmele devenind odată portocalii (probabil o afecțiune clinică numită carotenemie, cauzată de excesul de beta-caroten din sânge, potrivit lui Eberhardt).

Mic dejun și prânz. Sâmbătă.

Experimentele mele de masă citesc ca niște libsuri nebune de legume, deoarece a te lega de legume însemna apariția meselor complet porționate. Am încercat să amestec castraveți și spanac cu gheață, lămâie și ghimbir pentru un „smoothie” de mic dejun, dar în cele din urmă am abandonat acest lucru în favoarea unei jumătăți de cartof dulce la cuptor. Am făcut salate cu roșii și anghinare, sau supe cu roșii și castraveți, sau am sotat anghinarea cu ciuperci și dovlecei. Pentru cină, aș frăgeza varza cu morcovi, fasole verde și conopidă. Am copt și am condimentat toate soiurile de dovlecei pentru că erau cu adevărat umplute și am mâncat direct varză murată din borcan după ce am citit cât de puține calorii erau în el. De asemenea, am numărat până la zece nuci ca gustare zilnică.

Am încercat să păstrez micul dejun între 80 și 120 de calorii, prânzurile între 100 și 250 și cine sub 300. Uneori, nu aș avea nevoie de prânz pentru că aș mânca fără minte atât de mulți morcovi sau castraveți pe parcursul zilei (mi s-a părut imposibil din punct de vedere fizic să mănânci mai mult de 80 de calorii, fie la un moment dat). Dacă am ajuns magic până la 1 PM cu mai puțin de 200 de calorii, atunci s-ar putea să dau peste o felie de pâine de dovlecei cu ciocolată (făcută cu făină de nucă de cocos la locul paleo menționat anterior) după-amiaza.

Nu mi-a plăcut să-mi aduc experimentul în public, pentru că știam că acesta suscita îngrijorare imediată. În a doua zi, am văzut că îmi afectează starea de spirit - m-am apucat de o colegă pentru că am adăugat o greșeală de scris la una dintre poveștile mele și m-am plâns de un text de la ora 6 dimineața care m-a trezit. Dar, în interior, pot recunoaște că am simțit această senzație virtuoasă, aproape luminată. Poate că tocmai interpretam ceața creierului ca pe un moment de zen, dar m-am gândit că aș putea avea o posesie secretă pe care și-o doresc alții - că sunt capabil de aproape orice.

Abia în a treia zi am început să mă lupt cu izolarea socială cauzată de planul alimentar NXIVM. Un prieten din Toronto a fost în oraș câteva zile, iar o bandă de prieteni vechi plănuia să se întâlnească pentru a bea. În afară de problema caloriilor evidente a alcoolului, creșterile mai mari ale NXIVM au fost teetotalizatori. Noii membri ar învăța acest lucru în mod greu atunci când aduceau vin la cină la casa președintelui Nancy Salzman. Înlocuitorul meu de bere la domiciliu devenise deja La Croix cu aromă de grapefruit (zero calorii!) Și o tragere de vape de buruieni. Oricât de satisfăcătoare ar fi această practică, știam că nu va zbura la un pub.

Cu creierul meu de rezolvare a problemelor, desigur compromis, am fulgerat fără să le spun prietenilor. M-am simțit rău în legătură cu asta. Aș fi putut măcar să mint și să spun că sunt prins la serviciu! Eram prea stânjenit să apar și să explic opțiunile mele de meniu (apă și salată la o cârciumă ?) unui grup de oameni care ar lua cu toții aceste știri în moduri diferite.

Acasă, am început să mă gândesc la modul în care o actriță tânără, talentată și bine conectată ar putea începe să se deconecteze de comunitatea ei într-un mod subtil și târâtor. Sunt sigur că comunitatea de actori acceptă mai mult dietele extreme decât majoritatea, dar a lui Allison a fost și o etică și o filozofie personală. Unul despre care nu a tăcut niciodată. Se simte inconfortabil atunci când oamenii din jurul tău nu-ți împărtășesc entuziasmul pentru singurul lucru pe care îl entuziasmezi - chiar mai rău dacă fac fețe îngrijorate atunci când îl creezi.

Singurul prieten în care m-am simțit cel mai confortabil confidențial, mi-a oferit să încerc dieta cu NXIVM cu mine pentru o zi solidară. Am schimbat rețete de taco de gazpacho și dovlecei și ne-am plâns reciproc prin text. „Credeți că unul dintre motivele pentru care cultul a avut această dietă a fost acela că femeile se leagă între ele vorbind despre calorii, deoarece ele a) literalmente nu se puteau gândi la altceva și b) nu puteau vorbi decât cu altcineva care traversează același coșmar? ” a postat ea. „În altă ordine de idei, cina mea era de 229 de calorii.”

Deși glumea pe jumătate, întrebarea ei avea o anumită înțelepciune. În timp ce lumea din afară mă făcea să mă simt judecată, am putut râde de ea și de lupta noastră împreună. A doua zi, am vorbit despre cât de provocator ar fi să crezi din toată inima într-o dietă extremă, doar ca prietenii și familia să încerce să te scoată din asta. „M-am simțit cu adevărat virtuos ieri și, de asemenea, ca și cum ai fi fost singura persoană pe care aș putea să o spun despre cât de virtuos m-am simțit”, mi-a trimis un mesaj prietenului meu, revenind deja la uleiul de măsline gratuit.

În timp ce dieta mea (din ce în ce mai enervantă) a început în ziua a patra, gândurile mele se învârteau în toate direcțiile. Într-un moment m-am gândit la camaraderia cultă care a venit cu aceeași provocare, iar în următorul m-am îngrijorat de avertismentele mai dureroase ale lui Eberhardt - că pe termen lung părul meu ar putea să cadă, perioadele mele să se oprească și organele mele ar putea fi permanent deteriorat. Nu m-am simțit atât de înfometat fizic pe cât credeam că ar trebui, dar, pe de altă parte, aș putea cu ușurință să mă strecor într-o fantezie despre brownies și cartofi prăjiți. M-am gândit că poate sunt natural la asta sau poate că mor pe dinăuntru și nu știam asta.

În același timp, nu am perceput aceeași „ceață cerebrală” pe care am avut-o în prima zi. Probabil că a fost acolo, m-am gândit, dar nu-mi amintesc senzația unui creier clar gânditor de comparat. Acesta este locul în care cineva se poate bloca într-un spațiu capăt ciudat și disperat - fie prăbușindu-se într-un obicei din ce în ce mai restrictiv, fie împiedicându-se de un balansoar binge/purjare. „Nu sunt capabili să ia neapărat decizii raționale”, mi-a spus Eberhardt. „Care este una dintre piesele care fac ca o tulburare de alimentație să fie atât de provocatoare și pentru cei dragi - pentru că văd că o persoană dragă își afectează foarte mult sănătatea și aparent incapabilă să facă modificări care ar putea părea simple.”

În a cincea zi, am dezvoltat câteva obiceiuri de raționament. Dacă aș fi mulțumit de gustul a ceva ce am făcut, aș fi sigur că voi economisi jumătate sau mai mult pentru o masă viitoare. Mi-a plăcut să știu că am în față opțiuni incrementale. M-am săturat să mănânc castraveți și morcovi pentru că nu mă puteam gândi la nimic altceva.

Când l-am întrebat pe Eberhardt direct dacă crede că o dietă ar putea fi un instrument pentru controlul minții, a fost surprinzător de receptivă la idee. „Cu siguranță există efecte cognitive asupra cuiva care este restricționat în calorii”, a spus ea. „Când clienții mei își pot îmbunătăți aportul nutrițional, vor spune:„ Am simțit că merg în ceață - nu mi-am dat seama până acum că sunt în acest loc de claritate unde pot vedea și mă simt foarte detașat de cine era acea persoană - pentru că ești în esență în acest loc de supraviețuire. ”

Știam că sororitatea secretă din interiorul NXIVM nu credea că se află într-un „loc de supraviețuire” - dimpotrivă, credeau că își îndeplineau visele. Aproape de sfârșitul experimentului meu, am decis să scot niște blugi vechi care aveau o dimensiune prea mică pentru mine. Au alunecat fără bătăi de cap, deși butonul de sus era încă strâns. Mi-am văzut fundul în oglindă, în timp ce o creștere de zahăr de endorfine mi-a străbătut creierul - sau asta a fost doar amețeala de a sta? Nu aș putea fi sigur.

Karaoke sobru ... De ce.

În acest moment, membrele mele începuseră să se simtă mai grele decât de obicei. Mi-am luat timp mergând cu bicicleta și am așteptat o bătaie suplimentară înainte de a adăuga la o conversație. Într-un test, am întâlnit prieteni într-o noapte de karaoke din East Vancouver, notoriu dezordonată, și în timp ce era chinuitor să ascult pe oameni beți urlând acea melodie Sheryl Crow și Kid Rock într-un microfon, nu m-am simțit nelalocul meu, încurcat, întârziat. stat. A trebuit să refuz o băutură o singură dată.

Ultima mea zi s-a dovedit a fi cea mai puțin confortabilă și cea mai obsesivă. Nu mă puteam opri să mă gândesc la ce aș avea să gust când ceasul se va sfârși în cele din urmă. Mi-am dorit atât de mult să mă alătur societății obișnuite și să nu trebuiască să explic nimănui altcineva de ce sorbeam ceai de mentă și, eventual, răsturnam în scaunul meu. Am început să planific o gustare la miezul nopții și mesele de a doua zi în cap.

În timp ce erau doar șapte zile, mâncarea așa mi-a dat un gust al identității NXIVM. Mesele ne modelează în mod incontestabil societatea și cu cine mâncăm devine în mod natural comunitatea și sistemul nostru de sprijin. Când alegeți o dietă atât de departe în afara normei încât nu doriți ca propria familie să privească prea atent, aceasta este o pană care crește doar cu timpul și disconfortul. Este mai ușor pentru cineva care crede că se află pe un teren moral înalt să ignore avertismentele și să se înconjoare de oamenii care sunt de acord cu ei.

Cred că am fost mai sugestibil, mai prost sau mai ușor? Absolut, și cred că și celelalte femei care au mâncat așa au făcut-o. Mi-a fost foarte greu să mă concentrez asupra a ceva mai mult de o oră, fără ca creierul meu să se întoarcă la mâncare. Dar cred că sensul și credința pe care au pus-o în spatele care i-au izolat în cele din urmă de lume. Pentru că nicio cantitate de informații nutriționale nu poate argumenta cu dreptatea morală.

Sarah Berman este redactor senior la VICE Canada și lucrează la o carte despre procesul de trafic sexual NXIVM cu Penguin Canada. Urmăriți-o pe Twitter.

Înscrieți-vă la newsletter-ul nostru pentru a obține cele mai bune servicii VICE livrate zilnic în căsuța de e-mail.