Într-un extras din noua ei carte Wellmania, cronicar Guardian Australia Brigid Delaney reamintește agonia - și efectele secundare nefericite - ale unui post de 15 zile

mulțumit

În ziua a cincea fără mâncare, nu se ascunde de adevăr: miros urât. Într-adevăr rău. Nu transpirat, dar ca ceva care a fost lăsat prea mult timp în coș și care putrezește.

La început, întins în pat într-o zi frumoasă și însorită, cu ferestrele deschise și adiere de vânt, cred că un rucsac trebuie să fi lăsat carcase de pui în coșurile din parcul vecin. Revoltător, cred, oricine a lăsat carnea să putrezească este grosolan. (Sau, în starea mea lentă de cunoaștere, ceea ce cred de fapt este: miros rău de carne, pui, grosolan, rucsac în putrefacție.)

Asta miros acum. Carnea putrezită. Este sumbru. După ce am închis fereastra dormitorului, îmi dau seama cu groază că mirosul putrezit nu a dispărut. Este mai rău. Și vine din mine. Chiar și lacrimile mele miros urât.

Este o parte a procesului de curățare, mă întreb? O întreb pe profesoara Amanda Salis despre acest miros. Ea spune: „Respirația urât mirositoare este asociată cu postul. Acest lucru se datorează parțial cetonelor. Există, de asemenea, o hidratare mai redusă a gurii, astfel încât saliva nu este completată. Celulele pielii din gura putrezesc de bacterii care produc gaze care miros urât ”.

Nu-mi poate explica mirosul întregului meu corp.

Dr. Liu a avertizat cu privire la mirosurile din materialele sale, pe care le consult acum în mod constant: „S-ar putea să ai respirație urât mirositoare, deoarece corpul tău eliberează toxine, ai putea să te speli pe dinți de câte ori vrei, dar fără gumă de mestecat”. Broșura tace cu privire la mirosul corpului. Îmi aplic loțiuni scumpe pe piele și încep să fac duș de mai multe ori pe zi, dar nimic nu îndepărtează mirosul.

Acest post m-a transformat într-un dormitor depresiv, cu foarte puține interacțiuni sociale (nimeni nu vrea să stea cu tine când nu mănânci), dar decid să nu am contact cu nimeni în timp ce miros așa. Oamenii vor gâfâi - poate vomita - dacă mă apropii prea mult. Decid că atunci când voi fi forțat să interacționez cu cineva, voi sta la cel puțin 50 de metri distanță de ei și voi striga sau voi comunica prin SMS. Personalul clinicii de post nu contează, deoarece clinica în sine are un miros ciudat.

În ciuda mirosului de scurgere deschis, a fi ceață în cap, a mă simți mereu mizerabil și lipsit de aparență, a mă comporta într-un mod dezgustător și ciudat în public, a avea ochi sângerați și a face lucruri ciudate noaptea târziu (am mestecat articole de cămară și apoi am scuipat minge de lucruri în coș și punerea de grămezi de țesuturi peste masa de mâncare masticată - un truc folosit de anorexici) și aproape ucisă de trafic - sunt mai subțire! Mult mai subțire! În ziua a șasea am slăbit 5,3 kg. Este cea mai mare greutate pe care am pierdut-o într-o singură încercare. Greutatea îmi iese de pe față, piept, stomac și coapse. Mă micșor, ca un strugure care se transformă în sultan.

Oamenii vor gâfâi - poate vomita - dacă mă apropii prea mult

Deși ar trebui să mă simt mulțumit că postul are unul dintre efectele dorite, viața mea este cea mai plictisitoare pe care a fost-o vreodată. Nu mă pot concentra pe nimic la televizor mai mult de 10 minute și nu mă pot concentra asupra cititului decât dacă sunt cărți de bucate, la care mă uit - nu citesc atât de mult, cât de inspirate cu înverșunare imagini de mâncare super-stilizată într-un fel de gândire magică care echivalează privirea cu pășunatul. Corpul va găsi o cale prin unul dintre simțurile sale. Dacă nu poate gusta, va mirosi și, dacă nu poate mirosi, va privi - ca o privire însetată rezervată pentru cineva pe care îl doriți, dar pe care nu îl puteți avea niciodată.

Am citit recent The Pale King al lui David Foster Wallace. În acel roman făcea vânzările grele de plictiseală, convins că era drumul spre fericire. Era la fel ca pasul de munte înghețat - ai ajuns la nirvana doar odată ce ai trecut prin el. El a scris că „oboseala este asociată cu durerea psihică”, deoarece nu oferă suficientă stimulare pentru a distrage oamenii de la durerea mai profundă „care este întotdeauna acolo”.

Deci iată-mă, doar eu și plictiseala și vărul ei rău, durerea psihică. În acele săptămâni în care postesc, spectrul lipsei de sens pândește peste tot. Mă întreb dacă a fost acolo de-a lungul timpului, acoperit cu chestii de mâncare și n-are - sau dacă își face prima apariție. Vedeți, odată ce ați luat totul - cumpărăturile și mâncarea, pregătirea și curățarea, gătitul și cafenelele, prietenii și restaurantele și petrecerile și băuturile (toate băuturile!), Cafeaua liniștită de dimineață cu hârtia la soare, barista care îți știe numele și barmanul care îți citește starea de spirit, sărbătorile și datele, rutinele și ritualurile - odată ce ai aruncat toate astea, coboară un fel de silențios. În el puteți vedea, simți și cunoaște golul care se află în cameră înaintea camerei în care se află lipsa de sens. În felul său bland, este destul de terifiant.

Am fost întotdeauna un animal social. Sunt un extrovertit care îmi ia energia din a fi în preajma oamenilor. Îmi place să ieșesc, îmi plac întâlnirile, conversațiile și petrecerile - doar să fiu cu alți oameni. În timpul postului meu, este evident cât de multă socializare (probabil 90% în cazul meu) are loc la mâncare și băutură.

Izolarea postului este dificilă. În Down and Out din Paris și Londra, Orwell a spus că cel mai grav aspect al foametei este plictiseala. Asta și sensul că atunci când iei mâncare, iei o demnitate umană esențială. „Descoperiți că un bărbat care a mers chiar și o săptămână pe pâine și margarină nu mai este un bărbat, ci doar o burtă cu câteva organe accesorii”.

Până la sfârșitul primei săptămâni, îmi ies din minte. A fost plictisitor, dar și incredibil de absorbit de sine. Eu și personalul clinicii ne îngrijim corpul ca și cum ar fi o relicvă sfântă fragilă care trebuie studiată și predată, aplicând tratamente misterioase pentru a-l restabili într-un trecut glorios. (A avut vreodată corpul meu un trecut glorios? Poate când eram copil?) Pentru a-l cita pe scriitorul David Rakoff, care a postit pentru a găsi iluminarea: „Zilele mele sunt luate în această rumenire narcisistă despre admisie și ieșire. . . Acesta este unul dintre cele mai obsedate de sine lucruri pe care le-am făcut vreodată în viața mea. Și spun asta ca jurnalist la persoana întâi. ”

Când mă simt suficient de puternic ca să ies și să nu mănânc (să nu fure alimente sau să ling mâncare sau să scuip mâncare mestecată în pubele publice), fac aranjamente pentru a întâlni un prieten pentru cină. Chris vine la Sydney și vrea să iasă în Kings Cross. Ar fi ridicol să nu-l vezi. Chris mă întâlnea la prânz în Melbourne; prânzuri care se roteau în cocktailuri apoi cină, pahare de vin în sticle, sticle în mai multe sticle. Am sărit de la barul de pe acoperiș la barul de pe acoperiș, cele unde puteai fuma. Au fost nopți în care orașul s-a aprins și lucrurile s-au accelerat ca într-un videoclip cu time-lapse: există Podul Prințesii la amurg, Yarra noaptea, toate cerneală și neagră, micul bar de deasupra Degraves Street și restaurantul cu ușa de sub scări, cărți de credit aruncate în jos, schimbarea nu este colectată. Vorbim și vorbim și vorbim și vorbim și nu trebuie să plecăm niciodată acasă dacă nu vrem.

Cât de diferită este această noapte. El comandă bere și eu comandă apă. El comandă cina și eu nu comand nimic. Este ciudat. Vibe-ul este dezactivat.

Fotografie: Black Inc/Nero

Am subestimat cât de incomode se simt oamenii când mănâncă și beau și tu nu. Dacă nu mâncați împreună, acesta dezechilibrează profund dinamica. Mă întreb dacă există ceva adânc în ADN-ul nostru care ne face să ne încredem în cineva care nu va rupe pâinea cu noi. Poate că există o frică străveche, primară de a fi otrăviți, ceea ce înseamnă că ne relaxăm doar dacă toată lumea mănâncă aceeași mâncare - ca să nu existe un asasin în mijlocul nostru.

Postul a fost, de asemenea, cel mai lung timp pe care l-am pierdut fără alcool de când eram adolescent - și unul dintre lucrurile pe care va trebui să le învăț pe măsură ce voi ieși din singurătatea mea de dormitor cu dormitor duios este cum să socializez fără băutură.

Dar noaptea mea cu Chris se dovedește bine. Noi vorbim. Mănâncă și are câteva beri. Fac peșteră și am o linguriță mică de orez. Prietenia noastră nu se destramă pentru că nu bem împreună. Se pare că ceva grozav construit în nopțile de o mie de cocktail-uri este încă destul de grozav dacă luați cocktailurile.

  • Wellmania de la Brigid Delaney (Nero, 32,99 dolari) a ieșit acum

Acest articol conține linkuri de afiliere, ceea ce înseamnă că putem câștiga un mic comision dacă un cititor face clic și face o achiziție. Tot jurnalismul nostru este independent și nu este în niciun fel influențat de vreun agent de publicitate sau inițiativă comercială. Dând clic pe un link de afiliat, acceptați că vor fi setate cookie-uri de la terți. Mai multe informatii.