Instructorul liniștitor este singurul lucru care mă face să trec prin toate acestea.

atlantic

Actualizat la 23:45 ET pe 13 iunie 2020.

Există o calitate unică în această tristețe pandemică de zi cu zi, această depresie de carantină care, odată cu protestele, devine disperată. Nu mă refer la acei adulți care păreau, în primele zile de pre-protest, să fie inexplicabil înfloritoare. - Nu am fost niciodată atât de ocupat! un prieten, consultant în informatică, entuziasmat. „Cu fusurile orare de la Londra la Tokyo până la Denver, fac apel Zoom după apel Zoom!” Apoi, au existat cupluri profesionale care s-au chinuit brusc în curtea lor ca fermieri, crescând salată atât de umflată încât puteau hrăni brontosaurii și postând excursii video explicative pe Facebook: „Pentru apa noastră de ploaie. Vedea? Acest lucru se numește o „swale”. ”

Privilegiat să lucrez de acasă, sunt mai norocoasă decât majoritatea. Așa am murmurat și eu colegii mei: „Suntem norocoși”. Dar cuvintele se sfărâmă în gura noastră pentru că, nefiind astronauți care s-au antrenat efectiv pentru acest experiment om-laborator-șobolan, efortul nostru de a ține lucrurile în perspectivă merge doar atât de departe. Nu avem niciun scop, nici un scop. În lipsa cratițelor noaptea, nu putem ajuta lucrătorii esențiali. Avem 60 de ani, așa că protestele noastre de stradă ar fi în contradicție cu sănătatea publică. Și cei doi adolescenți ai mei? În carantină la tatăl lor. Una este acasă de la facultate, în timp ce cealaltă a urmărit un an senior, odată magic, distrus - muzicalul anulat cu câteva zile înainte de deschidere, fără bal, fără absolvire. O activitate sumbru a liceului: „Vino să-ți cureți dulapurile”. Adolescentul meu a spus: „La naiba cu lucrurile mele. Arde-o. "

Între timp, fostul meu partener nebun, Charlie, și-a crescut o barbă zgârcită - Santa în timp ce stă în pat toată ziua, în mijlocul unei cutii de ziare în continuă expansiune. Știrile alertează soneria în timp ce planifică cursul pandemiei și distrugerea ei pe o hartă de perete desenată manual în dormitor. Este ca și cum ai obține un doctorat în coronavirus dintr-un reenactor război civil. Acum, orașele de protest răsar peste o altă hartă globală, în timp ce el stă la telefon, certându-se cu mai multe generații de familii, cei mai tineri spunând că dezamăgesc poliția, cei mai în vârstă spunând că îți dezamăgesc școlile. Totul este emoție, lacrimi, o casă de nebuni.

Pentru propria mea sănătate, chiar înainte de această ultimă întoarcere, aveam nevoie de o evadare - dar unde? În timp ce căutam opțiuni, o prietenă mi-a recomandat să încerc „Yoga cu Adriene”. Nu sunt o persoană yoghină din fire. Cu șolduri scârțâite și cu o minte de maimuță, nu am răbdare. De fapt, tocmai am șters o altă „oportunitate” de yoga online, care necesită un angajament de 150 USD, 12 pachete și a prezentat o ora 20:30. clasa numită „Dormi ca un bebeluș”. Cu siguranță nu am o problemă de scufundare în inconștiență până la sfârșitul zilei. (O notă de grație rară a existenței noastre actuale este aceea de a putea purta o mască în timp ce vă umpleți coșul alimentar cu o cantitate jenantă de alcool.)

Mai multe povești

Cel mai sănătos mod de a transpira o pandemie

De ce școlile interzic yoga

Cursurile de yoga ar trebui să fie mai scurte

Virusul arată oamenilor negri ce știau de-a lungul timpului

Cu toate acestea, Yoga With Adriene s-a dovedit a avea o bară foarte mică pentru intrare. Este gratuit și pe YouTube. Printre ofertele Adriene se numără o serie de începători de 30 de zile numită „Acasă”. A scăzut - cu precauție - în ianuarie 2020. A fost yoghinul nostru să prindă niște vibrații globale speciale?

Yoga cu Adriene este ridicol de ușor de găsit - începeți să tastați yoga în bara de căutare a YouTube și pop! Uite fata noastră. Asta poate pentru că, așa cum aș afla în cele din urmă, Yoga With Adriene a fost „descoperit” de aparent fiecare american care nu face ceva important în timpul pandemiei și poate câțiva care sunt.

Chiar înainte ca COVID-19 să ne distrugă lumea, Adriene a fost cel mai important canal de yoga de pe YouTube, cu aproximativ 6 milioane de abonați. În ultimele două luni, s-au înscris aproape 1 milion de persoane noi; au existat 1,8 milioane de vizionări doar pe 13 aprilie.

„Acasă” începe confortabil cu „Ziua 0: Bun venit”. Se estompează într-o mansardă pentru burlaci, scăldată în lumina aurie a amiezii de la Crate și Barrel. Pentru a asculta muzică ușor, o vedem pe Adriene - o brunetă tânără, cu fața proaspătă a Cliniquei - care se uită pe fereastră, sorbind cafeaua de dimineață. Muzica se încheie și iată-o pe Adriene, în panglici virginale, așezată pe o pernă într-un tricou și jambiere, mângâind-o pe câinele ei, Benji. Într-un alto lilting, ea ne sugerează să ne strecurăm în îmbrăcăminte confortabilă și ne oferă că această serie „este concepută pentru a ne uni împreună, așa cum suntem noi. S-ar putea să venim la acest program dorind să tăiem și să tonifiam corpul - tu vei! ” Apoi, mai încet: „S-ar putea să veniți la acest program pentru a vindeca ceva care vă durea. Poate o vei face. ”

Facem trei respirații împreună și ... namaste. Asta este. Șase minute s-au simțit ca trei. Fac imediat clic pe „Ziua 1: recunoașteți”. Ceea ce sfârșesc să recunosc, în timp ce încercam un jumătate de lotus și mă uitam în jos la mâinile mele de rugăciune, este că pulpele mele sunt atât de înțepenite, aș fi dat o cusătură în picioare - destul de o ispravă pentru o țesătură aparent elastică. Dar până în „Ziua 5: Înmoaie”, m-am iertat și pur și simplu m-am transformat în pantaloni mai mari, mai aerieni (pijama). „Acasă” se va dovedi a fi espresso-dublu-cu-8-uncii-de-smântână-bătută-acoperit-cu-slănină, dar încă nu știu asta.

Înainte de COVID-19, am considerat că scrierea și programul meu de predare sunt relativ sedentare, dar aproape trei luni de carantină au aruncat capacul pe care o mulțime de americani din secolul XXI l-au considerat de la sine înțeles: nivelul incredibil de ridicat de stimulare în vietile noastre. Știu acum că sunt doar o pungă de carne hormonală care tremură, care fusese lipită împreună cu excursii de două ori pe săptămână la Equinox - și nu doar pentru exerciții, ci pentru stimularea psihologică și senzorială.

Pentru a face popularele marți și joi la 8:30 a.m. la cursuri de spin, a trebuit să rezervați o bicicletă în aplicația dvs. Equinox cu 26 de ore înainte, nu 24. În consecință, la 6:32 dimineața, luni și miercuri, aș urmări cum cercurile fantomatice care reprezintă bicicletele se umplu. Doisprezece, 23, 34 ... Marcând ultima bicicletă, m-am simțit la fel de dopat ca Lance Armstrong în Turul Franței. Dimineața, beau cafea, inspiram ziarul, făceam cuvinte încrucișate (cronometrate) și KenKen (de asemenea cronometrate), înainte de a sări în mașină și de a-mi direcționa concentrarea fermă spre a prinde unul dintre cele mai bune sloturi de parcare pentru mașini electrice studioul." (Mașini electrice, da! Câștigăm la parcare!) Pe șeile alocate, ne învârtim maniac-depresivi, de vârstă mijlocie (pantaloni de bicicletă Lycra de culoarea șerpilor veninoși, sticle de apă din titan) au împins coatele în timp ce urlau la Duran Duran: Se numește Rio și dansează pe nisip!

În mod evident, astfel de endorfine nu sunt eliberate printr-o plimbare socială distanțată în jurul blocului. Sau prin acea vizită săptămânală prudentă la magazinul alimentar, chiar dacă reușiți să prindeți o rolă de prosoape de hârtie.

Așadar, acum, în aceste vremuri ciudate, înghesuite, parțial sigure și parțial fără sfârșit, există o energie în cușcă care se poate transforma în crize de panică dezactivată - sau nu atât de dezactivată. Într-o dimineață, ritmul de odihnă al inimii mele ciocănitoare, de obicei de aproximativ 74 de bătăi pe minut, a înregistrat 115, și a fost pe ceai de lavandă-mușețel. De aceea am devenit dependent de Adriene Mishler. Ea însăși este un fel de drog. Când o văd, experimentez valuri de serotonină.

Recunosc că există lucruri despre acest yogini pe care s-ar fi putut să le găsesc enervante pre-pandemice. Este tânără (35 de ani), slabă și - da - texană. Copil unic și copil de teatru, este la fel de veselă ca un consilier de tabără de vară. La câinele descendent, când tricourile noastre cad peste bărbie, Adriene numește asta, fără ironie, o „peșteră a iubirii”.

Dar cui îi pasă când am atât de mare nevoie de servicii minore? Adriene este acolo oricând am nevoie de ea, ca o zeitate prietenoasă de buzunar. Trebuie doar să-mi deschid laptopul: „Bună, prietene”, ronronează Adriene. - Bună, dragii mei. Și apoi, spre deosebire de emiterea unor comenzi împovărătoare precum „Războinicul unu!” „Sau„ Poza copacului - acum ”, ea pronunță patru cuvinte magice:„ Să începem să ne așezăm ”sau, chiar mai bine,„ Să începem să ne întindem ”. (Chiar și dimineața când abia mă pot ridica din pat, intrarea în lumea Adriene este ca și cum ai păși într-o baie caldă, de parcă ar spune: „Să începem cu un strigăt blând” sau „Să luăm un mic - dar nu prea mic; alege ceea ce ți se pare corect - castron de Häagen-Dazs. ”)

Nu este că yoga este întotdeauna ușoară. Da, în „Ziua 8: Recunoștință”, ne-am întins pe podea și am îmbrățișat o pernă și mi-e rușine să spun că am plâns puțin. (Iubita mea a raportat cu entuziasm descumpănit: „Am făcut ziua 8 de trei ori!”) Dar asta a fost precedat cu două zile mai devreme de „Ziua 6: Aprinde”, când am făcut de fapt câteva salutări la soare, scânduri, ipostaze cu barca. Acesta este fluxul „Acasă”, palma și recompensa, palma și recompensa.

O parte din atracție este vocea lui Adriene, înălțată puțin mai jos decât v-ați aștepta. Dacă ar fi o lumânare cu aromoterapie, ar fi eucalipt ylang-ylang cu o zgârietură ușoară de cărbune, ca un exfoliant. Poate că Adriene este Elizabeth Holmes, dar pe care trebuie să o judec?

Și apoi există oglindirea virtuală. În loc să-ți vezi propriul tău sinonim reflectat la tine, vezi doar Adriene, minunata Adriene. Și dacă nu aveți chef să faceți o lovitură scăzută astăzi, stați jos, savurați-vă cafeaua și urmăriți-o pe Adriene făcând-o pentru voi. Mai târziu, poate, te vei alătura ei cu câinele de jos. Sau pur și simplu lăsați asta lui Benji, un câine atât de catatonic, mă întreb dacă ia medicamente. Dar din nou, orice. El este animalul nostru de susținere emoțională și sunt liniștit.

Yoga cu originea lui Adriene povestea este destul de umilă. În 2009, Mishler, un actor aspirant, s-a împrietenit cu regizorul Chris Sharpe în platoul filmului său de groază cu buget redus, The Spider Babies (niciodată lansat). Sharpe l-a convins pe Mishler, care a refuzat să fie intervievat pentru această poveste, să pivoteze spre o serie de yoga pe YouTube. A funcționat săptămânal timp de aproape doi ani înainte de a câștiga orice tracțiune.

Cum să explici succesul ulterior al Adrienei Yoga? În primul rând, Sharpe și Mishler au devenit stăpâni pe algoritmii de căutare a cuvintelor YouTube - titlul principal fiind „Yoga pentru pierderea în greutate”. Greu, pentru că yoga nu stimulează de obicei pierderea în greutate. Dar acesta este un subiect pentru o altă zi. Ce zici de noi toți cădem în poza vacii acum?

Într-o discuție din 2019 South by Southwest numită „Dând pentru a crește și primi”, cei doi antreprenori de yoga au atribuit dimensiunea următorilor lor faptului că 90% din conținut este gratuit - doar un mic subset de abonamente vine cu o taxă. Dar videoclipurile înșelător de simple sunt magia. „Adriene este bine pregătită profesional ca actor”, mi-a spus Sharpe la telefon. „Așa că am făcut câteva videoclipuri și au fost mai mult actor și performanță. A trebuit să pierd o mulțime de clopote și fluiere pe care le-am crezut că ar fi cool. A fost o chestiune de a lua o mulțime de lucruri, pentru a crea această experiență foarte mică, intimă.

„Îl consider pe domnul Rogers unul dintre ghidurile spirituale ale ceea ce facem, de la producție la orice altceva. Deoarece microfonul este lipit de piept, uneori, în acele momente de liniște, de fapt îi prinde bătăile inimii ". Aha! Îmi dau seama că Adriene este într-adevăr ca domnul Rogers. Cu vocea liniștitoare, camera de zi confortabilă, togurile confortabile, ea există într-un glob de zăpadă mic, strălucitor, în afara timpului, unde totul este întotdeauna bine.

Acesta este, așadar, vârful wellness-ului online pentru momentul nostru - o producție nu de la Oprah, Deepak Chopra sau de la un supermodel Pilates, ci de la un cuplu de copii drăguți din Austin care au canalizat vecinul preferat al Americii cu rating G. Acum, că suntem îndepărtați de lumile noastre fizice, oricât de haotice ar fi, încetinirea voluntară a ritmului cardiac este o linie de salvare.

"Respiră într-o mulțime de iubire?" Adriene croons. Apoi: „Respiră multă dragoste”.

În mod normal, aș găsi toate aceste absurde. Dar plin de zi cu zi în povești despre pierderi personale și globale, nimic nu mai arată la fel. M-am dus să dorm pe spate în Savasana - poză de cadavru - cu o pernă pe piept, gândindu-mă: „Respiră într-o mulțime de iubire?” (Iartă-mă că nu am reușit să ajut atât de mulți.) „Respiră multă dragoste”. (Trimiteți speranța că toți cei care suferă vor găsi momente mai fericite.)

Lucrurile mici stau deseori în locul celor mari, iar eu și partenerul meu zdrențuit și bărbos continuăm să avem argumente circulare despre mâncare. Go-tos-urile sale pandemice sunt bratwurst cu varză murată și crevete, pe care nu le mai suport. Cârja mea culinară aruncă coapsele de pui în Crock-Pot cu „ierburi” din „grădina” mea, ale căror răsaduri le întâlnesc în mod obișnuit cu mașina mea. Într-o zi, m-am bazat pe niște pui pentru prânz, dar am descoperit că el le-a pus totul în enchilate goopy. Eu (plâns): „De ce?” Charlie: "Urăsc irosirea mâncării!" Eu: „Așa că folosește bratwurstul de noroc de acum cinci zile!”

Dar apoi, gândindu-mă la Adriene, care ne invită cu blândețe să omitem chiar și poza unui copil dacă nu o simțim, m-am auzit spunând: „Doamne, suntem atât de deprimați chiar acum. Nu trebuie să lovim deloc. Să ne îmbrățișăm. ” Cornily, am făcut-o.

Cel mai popular

1 Legătura misterioasă dintre COVID-19 și somn

Coronavirusul poate provoca insomnie și modificări pe termen lung în sistemul nostru nervos. Dar somnul ar putea fi, de asemenea, o cheie pentru a pune capăt pandemiei.

2 Trump își pierde mințile

Președintele discută despre legea marțială în Biroul Oval, pe măsură ce controlul asupra realității se clatină.

3 Virusul arată oamenilor negri ce știau de-a lungul timpului

COVID-19 nu discriminează în funcție de rasă, totuși a dezvăluit brutalitatea rasismului din Statele Unite.

4 Dwight Schrute a fost un avertisment

Când The Office a fost difuzat inițial, prostul său rezident a făcut comedie ușoară. Cincisprezece ani mai târziu, este greu să-l urmărești pe Dwight fără a vedea o tragedie.

5 Enablers ai lui Trump își vor întâlni sfârșiturile shakespeariene

Bardul avea un simț bogat al târâtorilor și al infractorilor, al sicofanților și al mâzgalelor, al ciudățenilor și alunelor care stau în jurul puterii.

6 California și-a pierdut controlul

Golden State a fost într-o formă mai bună decât cea mai mare parte a țării. Acum focarul de acolo merge din rău în rău.

7 Întreaga mea gospodărie are COVID-19

„Gândul de a pur și simplu respira înăuntru și afară fără să tuși și să mă reîntâlnesc cu copiii mei. este un scop suficient. Să trăiești și să lasi să trăiești va fi suficient.

8 Jupiter și Saturn se afișează acum

Anul acesta se încheie cu o aliniere cosmică rară.

9 Interacțiunea cu susținătorii puternici ai lui Trump nu este productivă

Loialistii care încă se agață de teoriile conspirației ar trebui să fie lipsiți de atenția pe care o caută.

10 Un necrolog politic pentru Donald Trump

Efectele domniei sale vor persista. Dar democrația a supraviețuit.