citind

Acum câțiva ani, stăteam în grădina unui prieten într-o după-amiază însorită din Londra. S-a întâmplat un mic grătar cu oamenii din clădirea lor și am venit înarmat cu bere rece și chipsuri de tortilla aromate. După ce am aruncat chipsurile portocalii psihedelice într-un castron, le-am oferit în jur. Când vasul a ajuns la mâinile dornice ale unui copil în vârstă de aproximativ zece ani, un adult care stătea în apropiere s-a aruncat asupra mea - „Nu-i hrăni copilul cu mâncare Frankenstein!” - și a smuls așchii din mâna copilului. Am luat castronul și m-am întors ticălos înapoi la tovarășii mei. Când a auzit ce s-a întâmplat, unul a pronunțat imediat: „Tocmai ți-a fost rușine de mâncare!”

Această amintire mi-a revenit în timp ce citeam Jasmin Singer’s Always Too Much and Never Enough, un memoriu emoționant despre creștere, hrană, corpuri, sex, durere, politică, animale, compasiune și dragoste. Există un punct în carte imediat după ce Singer s-a mutat la New York în calitate de tânăr student la actorie. Are o întâlnire la micul dejun cu un prieten la școală; când prietenul se ridică să-și ia un șervețel, Singer este atât de tentată de conținutul pungii calde pe care o ține în mâini, încât își înghite bagelul de omletă cu brânză înainte ca prietenul să se întoarcă. Cu gura plină, prins în flagrant, Singer scrie: „Am fost mortificat. Parcă mă surprinsese masturbându-mă ”.

Relațiile noastre cu sexul și mâncarea sunt - așa cum reflectă într-adevăr Singer în altă parte a cărții sale - strâns legate. Există și aici lucruri despre sex - unele dintre ele dureroase și rușinoase, multe din ele pline de plăcerile descoperirii. Dar, în cea mai mare parte, aceasta este o carte despre plăcerile și rușinea mâncării: despre dragostea și dorința lui Singer pentru aceasta, rușinea pe care o simte adesea ca urmare a acestei relații și rușinea profundă pe care o simte pentru corpul ei mare într-un sexist, lume fatfobă.

Citind întotdeauna prea mult m-a făcut să mă simt rușinat. Mi-am amintit de felul în care și eu am încercat uneori să-mi ascund plăcerile culpabile vinovate - „mâncare nedorită” precum chipsuri și fursecuri - de ochii judecați ai altora. Dar, în cea mai mare parte, am simțit rușine cu privire la câtă ură și abuz a făcut obiectul Singerului în tinerețe și la cât de multă ură și abuz este ceva în mare parte invizibil pentru mine, o persoană slabă. Îmi este deosebit de rușine să recunosc că am fost șocată de povestea ei despre faptul că a fost atât de agresată și ostracizată în timp ce lucra la o tabără de vară la vârsta de douăzeci de ani, încât s-a înfometat literalmente și periculos în ultimele săptămâni de tabără. Am fost mai puțin șocat de relatarea despre violul datat la aproximativ un sfert din parcurs - nu pentru că nu este îngrozitor, ci pentru că violența împotriva femeilor este un subiect pe care îl cunosc prea mult. Am citit mai multe despre subiect decât îmi amintesc. Dar nu am mai citit niciodată o carte despre fatfobie. Împărtășind rușinea și durerea ei, Singer m-a atras mai aproape de lume așa cum au experimentat-o ​​oamenii care au o dimensiune diferită de mine.

De fapt, probabil că nu aș fi dat peste carte dacă nu ar fi vorba și despre veganism. Acest lucru nu este imediat evident din copertă. Titlul este scris cu litere curbate, care scurg sub forma unei înghețate albe de servire moale, cocoțată deasupra unui triunghi de aur inversat. Bomboane colorate stropesc ploaie în jurul conului pe un fundal albastru de denim mediu. Este fabrica de coperte Willy Wonka. Arată bolnav de dulce - adică mi-am dat seama când citeam cartea, tocmai ideea.

Always Too Much este povestea călătoriei lui Singer din suburbiile din New Jersey, unde este înăbușită de dragoste și de mesaje despre care micul este frumos de porecla ei minunată „TM” (mama slabă), până la actorul în devenire, activist pentru drepturile animalelor. Pe parcurs, ea devine vegană și iese ca lesbiană. Pentru toate detaliile legate de ura pe care o aduc persoanele grase și de relatările despre daunele aduse corpului femeilor și stima de sine prin programe de slăbire precum Weight Watchers, cartea nu este o poveste simplă a mândriei grase. Ultimele capitole sunt dedicate posturilor de suc pe care Singer și partenerul ei le iau în cele din urmă și care îl ajută pe Singer să piardă aproape 100 de kilograme - transformând nu numai corpul și simțul sinelui, ci experiența ei despre lume. Străinii, care obișnuiau să fie orice, de la evaziv până la de-a dreptul ostil, sunt dintr-o dată mult mai prietenoși. Singer se întreabă la acest lucru și scrie despre sentimentele sale mixte despre această transformare. Ea este conștientă de potențialele pericole ale încurajării oamenilor să-și urmeze exemplul, dacă aceasta înseamnă întărirea acelorași stereotipuri negative și prejudecăți care au chinuit-o odată.

Always Too Much este o carte curajoasă. Acesta este un clișeu, știu. Dar este nevoie de curaj pentru a scrie despre depresie, anxietate, viol, nesiguranță și dependență. Este nevoie de curaj pentru a scrie atât de multe despre curaje - umplându-le, simțindu-le umplându-se, judecățile și ostilitatea confruntând oamenii cu curaj mare.

De asemenea, este nevoie de curaj pentru a scrie despre veganism, dietă și „junk food”.

Știu din prima mână că este greu să înțelegi acest lucru. Recent am scris ceva despre veganism și sănătatea femeilor care a determinat câțiva cititori să mă cheme pentru rușinea mâncării. Prima mea reacție a fost defensivă: Chiar?! Moi ? Doamnă Super-atentă-la-limbajul-pe care-l folosesc Vegan-junk-food-aficionada? Așa că m-am întors la pasajele jignitoare pentru a încerca să văd unde greșisem.

Într-un capitol despre vârstă, îngrijire și veganism, am contestat afirmația unui alt autor conform căreia activiștii pentru drepturile animalelor încurajează în mod activ oamenii să mănânce alimente procesate pe bază de plante, făcând veganismul disponibil doar tinerilor și potențial periculos pentru persoanele de vârstă mijlocie ca ea (și asemenea pe mine). În răspunsul meu, am aruncat-o cu glisul pe autor - un cărturar alb din clasa mijlocie (de asemenea ca mine) - pentru că a dat vina pe alții pentru obiceiurile sale alimentare și pentru eșecul ei de a mânca mai multe fructe și legume proaspete. Îmi dau seama acum că, în procesul de apărare a dietelor pe bază de plante, mai etice pentru sănătatea ființelor umane și a altor animale, am ajuns să-l rușinez pe autor cu privire la alegerile ei alimentare.

Nu scriam despre greutate, dar într-o societate obsedată de obezitate este imposibil să scriu despre pericolele „mâncării nedorite” fără a naviga aproape de dimensiunea corpului uman. În legătură cu veganismul, aceste dezbateri sunt la rândul lor prinse în controversele privind reprezentările corpurilor vegane. După cum scrie Singer, „Devine un pic un clișeu să asociezi veganismul cu slăbiciunea”. Pentru ea, a deveni vegan nu avea nicio legătură cu pierderea în greutate. S-a aruncat într-un regim bazat pe plante din motive declarate politice, apărând drepturile animalelor, continuând să mănânce în principal alimente prăjite, zaharate și sărate. Dar, deși recunoaște că produsele prelucrate pe bază de plante ajută la a face veganismul accesibil unei game mai largi de oameni, în cele din urmă a văzut că tranziția ei la veganism nu a ajutat-o ​​să abordeze relația ei dificilă cu alimentația.

Trecându-ne prin lunga ei călătorie alimentară - de la o copilărie de carne și mâncăruri confortabile brânzeturi, până la îmbrățișarea fast-food-urilor vegetariene și, în cele din urmă, vegane, la sucuri și alimente integrale - Hărțile Singer, precum și conștientizarea ei crescândă asupra politicii industriei alimentare pagubele catastrofale pe care le aduce ființelor umane și altor animale. În cele din urmă, concluzionează ea, nu ar fi fost capabilă să se gândească diferit la impactul obiceiurilor sale alimentare asupra propriului corp dacă nu ar fi început să se gândească la impactul violent al culturii alimentare de masă asupra altor creaturi.

Dacă a fi acuzat de rușinarea alimentelor m-a făcut să fiu extrem de precaut în ceea ce privește abordarea mea de a scrie despre „mâncarea junk” vegană, Always Too Much m-a încurajat să nu mă feresc de provocările de a scrie despre interconectările dintre drepturile animalelor și sănătatea umană - în timp ce sunt alert precum și la provocările etice ale unei astfel de scrieri. Singer povestește frumos cum relația ei cu propriul corp începe să se schimbe pe măsură ce învață despre trupurile animalelor exploatate, astfel încât să le poată mânca. Împărtășind rușinea ei, precum și compasiunea și angajamentul ei pentru schimbare, Singer îmi amintește că scrisul poate fi el însuși un mod de a lucra prin rușine și că povestirea poate fi un act de asumare a riscurilor și generozitate - pentru noi înșine și pentru ceilalți, umane și altele decât umane.