În San Francisco, bijuteria coroanei din Silicon Valley, nu există cartiere sărace, ci doar oameni săraci. Strâns între apartamente de milioane de dolari și restaurante cu stele Michelin este un val crescând de lipsă de adăpost: vagabonzi care cerșesc resturi de la zilionarii tehnologici de pe Market Street, familii care nu și-au putut permite chiria după ultima IPO, șoferii Uber dormind în mașinile lor în Parcare Safeway. Noua capitală a bogăției din America este un ținut al decadenței și ironiei, unde Juul (interzis să vândă țigări electronice în județ) tocmai a cumpărat un turn de birouri de 400 de milioane de dolari și Vinod Khosla crede că deține plaja. Mai jos 101 în Menlo Park și Sunnyvale, angajații Facebook și Google își cresc copiii fără tehnologie.

spart

Aceasta este lumea pe care smartphone-ul a construit-o. În 1994, Vanity Fair a inaugurat lista New Establishment pentru a celebra apariția unei noi clase antreprenoriale care promitea - cât de tineri eram atunci! - „Să facem lumea un loc mai bun”. Erau copii ai vârstei digitale care provocau clubul băieților bătrâni, rebelii și hackerii primind primul gust de putere reală. Douăzeci și cinci de ani mai târziu, parvenții sunt acum sediul, titanii incontestabili ai celei de-a doua epoci aurite a Americii.

Cât de repede s-a schimbat totul. Twitter, care a ajutat primăvara arabă, susține acum războiul civil al culturii Americii și cofondatorul său Jack Dorsey este mai preocupat de a face retrageri tăcute decât de a reduce la tăcere naziștii. Mark Zuckerberg, care a visat să aducă internetul gratuit în Africa, își petrece zilele evitând întrebări despre genocidul din Myanmar. Dara Khosrowshahi a îndreptat cultura amorală a Uber, dar se străduiește să obțină profituri din forța sa de muncă în economie gigantică. (Pentru liderul SoftBank Fiul Masayoshi, mașinile cu conducere automată nu pot veni destul de curând.) WeWork, o altă bijuterie a coroanei SoftBank, se luptă să îndrepte nava după ieșirea CEO-ului Adam Neumann, ale cărui strategii de afaceri discutabile i-au determinat pe investitori să devină prost și în cele din urmă au ajutat la scufundarea IPO-ului companiei. Chiar și Slack, care urma să ne salveze de oboseala muncii, a insinuat doar oboseala mai adânc în fibra vieții noastre.

Descoperirea problemelor pe care le-au rezolvat acești antreprenori este dificilă, întrucât oricine de pe lista New Establishment din 2019 poate atesta. YouTube Susan Wojcicki a vorbit cu pasiune despre „încercarea de a obține un echilibru” între eliminarea discursului instigator la ură și cultivarea expresiei libere, dar este rapid cu scuze atunci când este apăsat pe detalii („Dacă ar fi să eliminăm fiecare videoclip ...”). Bietul Zuckerberg nu și-a putut da seama, pentru viața lui, cum să scape Facebook de anti-vaxxers sau de roboți ruși - cel puțin până când autoritățile de reglementare au început să amenințe amenzi de miliarde de dolari și persoane din interiorul tehnologiei de profil (inclusiv Tristan Harris și Roger McNamee) a început să vorbească public despre despărțirea companiei. „Peștii nu văd apă”, a explicat un investitor în tehnologie când am întrebat cum se vede Silicon Valley în această epocă de reacție culturală. Un alt angajat de tehnologie de nivel superior, care a lucrat în industrie de mai bine de un deceniu, nu a fost atât de amabil. „Nu cred că își miros propriile rahaturi”, a spus ea.

Există încă un sentiment de mirare: Elon Musk planifică o colonie pe Marte; Satya Nadella varsă bani în inteligența artificială; Larry Page a investit în mașini zburătoare. Sora mai mică a lui Wojcicki, Anne, construiește o bază de date genetică care este deja utilizată pentru a proiecta noi medicamente (cu o investiție de 300 de milioane de dolari de la GlaxoSmithKline) și pentru a alimenta cercetările academice de ultimă generație. Jeff Bezos a făcut echipă cu titani din industria financiară pentru a reduce costurile de îngrijire a sănătății, în timp ce Brian ArmstrongSchimbul de criptomonede, Coinbase, își propune să perturbe cu totul industria financiară. La Hollywood, tehnologia a forțat studiourile să concureze cu Netflix și Amazon, alimentând o altă epocă de aur a videoclipurilor.

Între timp, capitalul de risc curge spre exterior, refacând lumea în bine și în rău. Există start-up-uri care cresc diamante fără cusur cu reactoare cu plasmă, carne pe bază de plante care „sângerează” suc de sfeclă, pantofi din fibre de eucalipt. Un fondator de start-up pe care l-am cunoscut recent crește ciuperci modificate genetic care pot fi transformate în imitație de piele pentru curele și încălțăminte, reducând nevoia de vaci și contribuind la încetinirea schimbărilor climatice. (O mie de sate meșteșugărești din India nu vor ști ce le-a lovit.)

Marc Andreessen, fondatorul Netscape și o jumătate a omonimului V.C. firma Andreessen Horowitz, obișnuia să spună că „software-ul mănâncă lumea”. În zilele noastre se pare mai potrivit să spunem că „Silicon Valley mănâncă lumea” - sau a mâncat-o deja.

În lumea claustrată din Silicon Valley, totul pare acum a fi o formă de artă de performanță. Când Dorsey și Salesforce CEO Marc Benioff au început să discute despre cum să lupte împotriva persoanelor fără adăpost în San Francisco, nu au sunat la telefon sau nu s-au întâlnit la o cafea Blue Bottle, pentru a-și rezolva ideile în privat. În schimb, au intrat într-o luptă publică pe Twitter cu privire la Propunerea C, o inițiativă de vot care ar fi ridicat taxele pentru cele mai bogate întreprinderi ale orașului pentru a aborda criza.

„Ne bucurăm să ne plătim impozitele. Vrem doar să fim tratați în mod echitabil față de companiile noastre similare, dintre care multe sunt de 2-10 ori mai mari decât noi ”, s-a plâns Dorsey, vorbind în numele celeilalte companii pe care le conduce, Square. Benioff, care a susținut măsura, a fost plin de indignare dreaptă. „Dacă veți lupta cu un impozit relativ mic, care este o jumătate de procent pentru a ajuta numărul nostru numărul 1, atunci mai bine vă pregătiți să vorbiți despre ceea ce faceți față de ceea ce nu doriți să faceți”, a spus el. a ripostat. (Măsura adoptată în cele din urmă.)

Înalta societate Bay Area are motivele sale pentru a dori să pară ca parte a soluției. Se estimează că doar anul acesta, 5.000 de lucrători din domeniul tehnologiei ar putea deveni milionari. Un alt raport publicat anul acesta a constatat că San Francisco are cea mai mare densitate de miliardari din orice oraș din întreaga lume. Desigur, tot succesul este relativ, așa cum a subliniat rapid Dorsey. Nimeni nu dorește să plătească un impozit brut suplimentar pe chitanța de vânzare de 0,5%, mai ales atunci când există un multiplicator al ratei care afectează mai greu companiile financiare (cum ar fi Square) decât companiile de informații (cum ar fi Salesforce). Luna trecută Square a dat în judecată orașul pentru a recupera 1,27 milioane dolari în impozite brute pe încasări, argumentând că a fost clasificat greșit.

Dar putregaiul merge mai adânc, până la miezul miturilor Silicon Valley despre sine. Acest lucru a fost evident anul trecut la una dintre seriile de vorbitori de conducere din Sequoia Capital, în care Tony Xu, tânărul CEO al DoorDash, s-a întors la alma mater, Universitatea Stanford, pentru a spune o poveste despre fondarea companiei sale. „Aș vrea să încep prin a împărtăși o poveste despre toner”, a spus Xu zâmbind. Povestea cu tonerul a început chiar în acel campus, a doua zi după absolvirea sa în 2013. Xu și cei trei cofondatori ai lui tocmai lansaseră un mic serviciu de livrare de alimente în Palo Alto și cu doar 18.000 de dolari în bancă, nu aveau suficient bani pentru marketing sau promovare. Așa că Xu s-a întors la Stanford pentru a fura provizii. „Seara aș face raiduri cu tonerul în acest campus”, a spus Xu, explicând cu glorie că a găsit o lacună în sistemul educațional de la Stanford unde, chiar dacă a absolvit deja, buletinul său de identitate i-a permis totuși să folosească imprimantele din diferite biblioteci din jurul campusului. Xu a fost atât de mândru de furtul său, încât a căutat ratele la un Kinkos din apropiere pentru a vedea câți bani a reușit să fure și a fost încântat să descopere că ar fi costat 33.000 de dolari dacă ar fi plătit promoția cu banii lui.

Ceea ce face ca povestea DoorDash să fie atât de perfect emblematică pentru Silicon Valley - chiar mai mult decât cele ale mamutului Facebook, Googles și Amazon din lume - este că cineva ca Xu poate lua o industrie la fel de inofensivă ca livrarea de hummus și pizza și de a găsi o cale să fii cu totul imoral în timp ce îl perturbi. Mai mult, și acolo unde Xu încapsulează întreaga cultură tehnologică răuvoitoare, este că nu este conștient de faptul că ceea ce face este respingător moral. S-a ridicat în fața acelor elevi de la Stanford, s-a lăudat cu furtul de la școală și a făcut să pară un act de eroism.

„Este 100% rotire”, a spus angajatul senior în tehnologie. „Gândiți-vă doar la filozofia perturbării unei industrii, întregul act al acestui lucru este să spunem:„ Nu mă bag în seamă cu industria pe care o perturb ”. În același timp, ea a spus:„ Nimeni în Silicon Valley se culcă cu conștiința vinovată ”. Într-adevăr, când te uiți la toată lumea, de la Xu la Zuckerberg, pare a fi cazul.

Poate de aceea Elon Musk și Jeff Bezos sunt atât de ocupați să încerce să se mute pe Marte și pe lună. Cine ar vrea să trăiască pe o planetă care arată ca San Francisco?

Nu toată lumea își vede propria industrie ca fiind ticălosul din povestea Big Bad Wolf. Sunt unii care dau vina pe Scufița Roșie. Un capitalist de risc a încercat să explice că povestea nu este la fel de rea pe cât toată lumea o face și că majoritatea oamenilor obțin mai mult din tehnologie decât jurnaliștii care vor să scrie. Că oamenii sunt capabili să se conecteze peste tot în lume; faptul că puținele cazuri de comportament prost sunt rezultatul oamenilor de pe platforme, nu al platformelor în sine. Dar asta era o persoană dintre mulți. Un alt capitalist de risc mi-a spus că problema este cablarea persoanelor care conduc companii precum Facebook, nu cablarea platformelor în sine. „Cred că problema de bază este că oamenii ca Zuck nu sunt ființe umane normale”, a explicat el cu o chicotie.

În mijlocul întregii agitații, există un sentiment de fatalism, poate chiar de pace, care vine odată cu cunoașterea faptului că mințile mașinii vor înlătura în curând simplele preocupări muritoare. În timp ce restul lumii abia începe să se confrunte cu dependența de smartphone-uri și confidențialitatea datelor, vizionarii tehnologici sunt ocupați să pregătească noi coșmaruri: magazine alimentare conduse de roboți și mașini cu conducere automată, interfețe creier-computer și lentile de contact cu realitate augmentată. „Ce rost are să ne îngrijorăm despre Facebook și DoorDash", a spus un V.C. „Oricum nu vom fi aici atât de mult mai mult".

În San Francisco, bijuteria coroanei din Silicon Valley, nu există cartiere sărace, ci doar oameni săraci. Strâns între apartamente de milioane de dolari și restaurante cu stele Michelin este un val crescând de lipsă de adăpost: vagabonzi care cerșesc resturi de la zilionarii tehnologici de pe Market Street, familii care nu și-au putut permite chiria după ultima IPO, șoferii Uber dormind în mașinile lor în Parcare Safeway. Noua capitală a bogăției din America este un ținut al decadenței și ironiei, unde Juul (interzis să vândă țigări electronice în județ) tocmai a cumpărat un turn de birouri de 400 de milioane de dolari și Vinod Khosla crede că deține plaja. Mai jos 101 în Menlo Park și Sunnyvale, angajații Facebook și Google își cresc copiii fără tehnologie.