Foto: Laurel Creative

fotografie

I nstagram are un mod de a te face să simți că știi cu adevărat pe cineva. Să le știi. Ca avocat al bolilor cronice - am fost diagnosticat cu un caz sever de psoriazis la vârsta de 10 ani și cu un caz destul de agresiv de artrită psoriazică la vârsta de 19 ani (o formă de artrită care include flareups de pete roșii, solzoase pe piele) împreună cu durerea și inflamația articulațiilor) - media socială este o modalitate pentru mine de a intra în legătură cu alții care ar putea fi în tranșeele propriului lor întuneric.

Am vorbit despre importanța îngrijirii de sine și a iubirii de sine cu mult înainte de a fi „cool”. Am vorbit tare și adesea despre momentele mele grele de a fi blocat în pat și de dureri severe, simțind că pierd viața. Am vorbit despre căutarea nesfârșită a unui „leac”. Am vorbit despre lupta de a te iubi atunci când corpul tău se răzvrătea împotriva ta și de a încerca să te simți frumos când pielea ta era roșie, descuamată și acoperită de cicatrici.

Dar o parte din mine încă simțea că unii oameni nu prea cred că știu cum este să ai o durere cronică. Un lucru este să vorbești despre asta. Este altceva să aruncăm o privire intimă, să arătăm dovada fizică a acelei dureri. Și a existat o experiență specială pe care am păstrat-o secretă, complet ascunsă. Mi-a fost rușine să arăt acea parte din mine. Am tot așteptat momentul perfect pentru a-l dezvălui. Așteptam până când am fost într-o relație angajată și un partener fictiv, care deja știa cumva despre asta. Sau alte o sută de motive care păreau demne și sensibile. Dar apoi, în urmă cu doar câteva săptămâni, am decis să nu mai aștept și Just. Presa. Post.

„Mi-era atât de rușine de ceea ce arătam”

De-a lungul liceului gimnazial și întreg, corpul meu a fost acoperit de o erupție dureroasă din cauza psoriazisului. Fiecare mișcare ușoară era chinuitoare. Aveam 19 ani, în India, împreună cu familia, când unchiul meu mi-a povestit despre un acupuncturist local pe care credea că îl poate ajuta. Fusesem diagnosticat cu psoriazis la școala primară, care a început o serie nesfârșită de întâlniri cu diverși medici, dar nimic nu a ajutat. În acest moment, fusesem la o listă exhaustivă de medici și vindecători. Eram dureros, disperat și dispus să încerc orice. M-am îndreptat către acest misterios acupuncturist, al cărui birou se afla pe o alee ciudată, cu siguranță în afara drumului bătut.

Am început un tratament agresiv; în retrospectivă, a fost probabil prea agresiv. De două ori pe zi, timp de șase zile pe săptămână, el mi-a străpuns corpul cu 38 de ace de acupunctură și, de asemenea, m-a legat de o mașină electronică care crea un curent electric. A fost practic acupunctura pe steroizi. Doar atingându-mi pielea mă doare, așa că a fost destul de dureros. Acupuncturistul m-a pus și pe o dietă de eliminare (deși acel termen nu fusese încă inventat). Am amestecat lactate, soia și grâu săptămâni întregi. Scopul final nu a fost doar să scap de erupție, ci și să-mi dau energia pentru a-mi trăi viața.

Privind în urmă, este greu de spus dacă aceste tratamente au funcționat cu adevărat - călătoria mea de psoriazis abia începea în acest moment. (Erupția mea s-a lămurit în cele din urmă după câteva săptămâni, dar a revenit cu toată forța după ce am mâncat doar o felie de pizza.) Dar decenii mai târziu, acele fotografii cu mine întins pe masa de acupunctură au însemnat încă ceva pentru mine. Mi-a arătat în grosul unuia dintre cele mai grele momente din viața mea. Păstrasem această experiență pentru mine încă de atunci - în mare parte, pentru că arătam atât de îngrozitor. Am refuzat să arăt pozele nimănui, pentru că îmi era atât de rușine de ceea ce arătam. Cât de vizibil am fost bolnav.

„M-am rugat ca fotografiile să însemne ceva pentru cineva”

În acea zi din ianuarie, am decis că trebuie să împărtășesc acest moment cu adepții mei. Am fost la Los Angeles în vizită la vărul meu. M-am ridicat devreme și am stat acolo în întuneric, în timp ce ea încă dormea, uitându-se la fotografii și reflectând. Știi ce am simțit mai ales? Acum. Un val de durere m-a spălat, amintindu-mi cât de grele erau acele zile. M-am rugat să împărtășesc fotografiile ar însemna ceva pentru cineva, chiar dacă ar fi o rază de lumină pentru o persoană, amintindu-i că nu este singură.

Am apăsat pe post și tocmai am stat acolo. Deodată, un gând panicat m-a izbit. Ce se întâmplă dacă oamenii comentează că aceste fotografii nu sunt mare lucru? Asta m-a speriat pentru că erau atât de mari pentru mine - uriaș! Sau dacă nimeni nu a comentat deloc?

Ei bine, bineînțeles că a făcut-o. De fapt, sute de sute. Practic am petrecut întreaga săptămână în lacrimi și încă plâng când le citesc acum. Când cineva cu alopecie mi-a spus că postarea mea a inspirat-o să iasă din casă fără a purta peruca, am pierdut-o direct.

Prietenii mei s-au întins și la mine. „Nu m-am îndoit niciodată de tine, dar acum înțeleg ce vrei să spui când spui că trebuie să anulezi planurile pentru că suferi”, mi-a spus unul dintre prietenii mei. Împărtășirea cu ei a adevărului meu deplin ne-a ajutat să ne adâncim legătura și i-am ajutat să înțeleagă mai departe prin ce am trecut.

Iată ce se întâmplă: nu este vorba doar de psoriazis. Aproape toată lumea a trecut printr-un moment dureros, fie el fizic sau emoțional. Poate este un divorț. Poate că este pierderea cuiva drag. Dar ceea ce am vrut ca fotografiile să arate oamenilor a fost că tu - da, tu, care în prezent suferi prea multă durere fizică sau emoțională pentru a te ridica din pat - poți trece prin asta. Și că nu e nimic de care să-ți fie rușine în ceea ce privește cum arăți sau cum te simți.

Pentru fata pe care o aveam când aveam 19 ani: Mulțumesc. Ai fost bolnav, speriat și dureros, și îți onorez experiența și lupta. Sunt recunoscător că m-ați ajutat să găsesc calea spre a fi persoana care sunt astăzi. Nu te voi mai ascunde de lume, pentru că sunt mândru de puterea ta, nu mi-e rușine de durerea ta. Te iubesc și îți mulțumesc.