Cei mai buni ucigași din Rusia și-au învățat abilitățile de luptă împotriva Moscovei.

asasin

Borz (nu numele său adevărat, din motive destul de evidente) a fost, în multe privințe, imaginea de inventie a vicleanului cecen de o anumită vârstă: un om spry în anii șaptezeci nedefinibili, cu pielea degradată și ridurile adânci care vorbeau despre o viață grea și una în aer liber, la asta. Dar avea un zâmbet vesel, un ochi sclipitor și o energie pentru vorbire și mișcările sale care l-au transformat în cineva mai tânăr, vital, de neoprit. El a fost, de asemenea, unul dintre cei mai pricepuți și mai scumpi ucigași contractuali din Moscova.

Acest lucru l-a făcut un bun exemplu al uneia dintre cele mai temute figuri din lumea interlopă rusă: cecenul sălbatic. În vremurile țariste, priceperea și ferocitatea cecenilor fuseseră proverbiale în cercurile rusești. Gen. Alexei Yermolov, viceregele imperial al Caucazului, a fost exercitat în special de acest „popor îndrăzneț și periculos”, iar unul dintre ofițerii săi de stat major a recunoscut că „în mijlocul pădurilor și munților lor, nici o trupă din lume nu-și putea permite să-i disprețuiască” pentru că erau "Lovituri bune, extrem de curajoase, [și] inteligente în afacerile militare." Abilitatea lor de a se ține de puterea de foc modernă și de numerele rusești în războaiele lungi și brutale din Cecenia din anii '90 le-au polizat imaginea la nivel internațional.

Cu toate acestea, ceea ce a câștigat mai puțină atenție este rolul distinctiv pe care cecenii l-au jucat în vasta lume interlopă a Rusiei. Deoarece multe dintre celelalte bande ale Rusiei au urmărit cu succes ambițiile de a deveni actori politici și imperii de afaceri, cecenii s-au concentrat pe înclinarea nișei lor tradiționale de piață: provocarea violenței severe.

L-am întâlnit pe Borz într-o cafenea din Aeroportul Internațional Sheremetyevo, din toate locurile, care era încă pe jumătate învăluită în prelate în timp ce trecea printr-o remodelare atât de necesară, în conformitate cu dorința Moscovei de a-și depăși imaginea sovietică și de a arăta ca o sclipire Capitala occidentală. Mai devreme în acea zi, un contact pe care îl știam suficient de bine - și în care am avut încredere - a sunat și mi-a spus că este cineva pe care trebuie să-l întâlnesc.

OMS? Un cecen, un asasin profesionist, care se gândea să se retragă și fericit să vorbească. O invitație de a purta o discuție cu un ucigaș de închiriat este ceva care mi se pare aproape irezistibil, dar, pe de altă parte, domeniul meu de cercetare recondus mă învățase valoarea de a fi prudent până la paranoia. Cafeneaua aeroportului părea locul ideal pentru o întâlnire, undeva nu doar foarte publică, ci și în spatele unui ecran de detectoare de metale și agenți de pază lipsiți de umor, supravegheați de camere și supravegheați de câini snifferi și de manipulatorii lor.

Așa cum era, Borz era sufletul congenialității. Mi s-a amintit imediat că, deși majoritatea cecenilor sunt musulmani, de obicei își poartă credința ușor și flexibil în timp ce el produce o sticlă de vodcă și a insistat ca să toastăm nu numai prietenia și sănătatea, ci și Mahomed, să fie pacea și binecuvântările lui Allah asupra lui. A condus încântat să vorbească, chiar în timp ce a deviat anumite întrebări specifice și a fost un povestitor natural.

Poveștile sale au fost, de asemenea, șlefuite din povestiri ample și mai mult decât ușor greu de crezut, așa că câteva zile mai târziu, când am avut ocazia să-i menționez numele și câteva dintre revendicările sale către un ofițer din divizia principală de investigații penale a poliției din Moscova, eram pe jumătate așteptându-i să i se spună că era un caucazian Walter Mitty suficient de îndrăzneț pentru a învârti povești pentru ca un occidental credul să cumpere băuturi. Ofițerul mi-a aruncat o privire gravă. „Oh, nu, este adevărat. Dacă este ceva, probabil că nu a vărsat poveștile cu adevărat mari. Este serios, un om foarte serios. ”

În multe privințe, poveștile lui Borz au subliniat însăși traiectoria cecenilor din ultimele decenii și modalitățile prin care au devenit cei mai temuți (și mitologizați) jucători din lumea interlopă rusă, nu în ultimul rând prin efectele opresiunii oficiale rusești. După cum a spus el, „rușii m-au învățat să vreau să ucid și apoi m-au învățat cum să fac asta bine”.

Cucerite de Imperiul Rus în secolul al XIX-lea, pe măsură ce se răspândea spre sud în regiunea muntoasă a Caucazului, cecenii s-au răzvrătit periodic când au simțit că stăpânii lor au fost slăbiți sau distrăși. Rușii i-au reprimat brutal de fiecare dată, zdrobind formele de rezistență, dar nu reușind niciodată să stingă dorința. Iosif Stalin, adevărat în formă, a adoptat răspunsul cel mai cuprinzător în 1944, când cecenii au profitat de invazia nazistă a Uniunii Sovietice pentru a lansa o altă serie de revolte. Pe februarie 23 - întâmplător Ziua Armatei Roșii în calendarul sovietic - cecenilor, împreună cu verii lor etnici Ingush, li s-a ordonat să se prezinte la centrele locale de partid.

Acesta a fost începutul „Operațiunii Lintea”, deportarea forțată a două națiuni întregi în care a murit de la un sfert la jumătate din populația totală. Stalin le-a împrăștiat în Siberia și Asia Centrală, iar printre flotsam-urile umane se aflau nou-născutul Borz și familia sa.

Sora lui Borz a murit pe calea feroviară aglomerată, dar înghețată. Gărzile pur și simplu i-au aruncat corpul din tren când s-au oprit pentru ziua de astăzi. Restul familiei a ajuns la Bratsk, în sud-vestul Siberiei, unde li s-a spus să rămână, cu durerea unei întinderi de 25 de ani în Gulag. Borz, fratele său mai mare și părinții lor abia au reușit să ajungă la vară.

Dar au supraviețuit, orice ar fi fost nevoie. Au preluat o colibă ​​pustie și prăbușită și au vânat și hrănit în afara orașului după mâncare. În 1947, tatăl lui Borz a reușit să găsească de lucru la construirea noului lagăr de muncă Angarlag din apropiere. În mod ironic, anul în care a fost ridicat exilul familiei sale, în 1957, Borz s-a oferit voluntar să se alăture armatei sovietice, o decizie pe care a explicat-o cu un umăr și o referire la faptul că este „meseria de om”.

Dacă nimic altceva, îmi imaginez că a fost mai plină de satisfacții decât o viață dificilă în Bratsk și mai puțin frustrantă decât campania extinsă pe care familia sa a trebuit să o deranjeze, care a început cu dosare în instanță și petiții adresate partidului local și s-a încheiat cu amenințări și arsuri mașină, pentru a alunga familia rusă care își preluase ferma înapoi acasă.

Borz a devenit lunetist și cercetaș și, după 10 ani în rânduri și cu dungi de sergent, s-a întors acasă. A devenit dealer cu roți, un executor, absolvind sindicatul local al criminalității din Shali, al doilea oraș al Ceceniei. După cum a spus el, „Odată ce mi-am regăsit familia, frații mei, ne-am îngrijit unul pe celălalt. Am luptat, am trăit și am crescut împreună ”.

Și au făcut marele timp, în felul lor mic. Și-a făcut semn cu mâna peste cariera sa intermediară, dar, până când l-am întâlnit, se mutase din lumea interlopă locală, aflată în extremitatea sudică a frontierei, pentru a deveni unul dintre cei mai de temut asasini din Moscova. Moartea numelui său nu a fost la fel de mare ca și alte figuri precum Alexander Solonik, dar, așa cum a afirmat el însuși cu mândrie liniștită, nu a fost torpilă, așa cum se numește un asasin comun.

În schimb, s-a specializat în ținte cu risc ridicat și valoare ridicată: cifrele criminalității organizate și, de obicei, cele mai în vârstă. Cât a trebuit cineva să-i plătească pentru ca un inamic să fie „ordonat”, așa cum o spune jargonul? Borz n-ar spune, dar după numărul meu, el a trăit bine cu unul sau două hit-uri pe an. Polițistul care și-a exprimat atâta îngrozire față de acest „om serios” a zguduit o listă de lovituri atribuite posibil lui Borz. Zvonurile ulterioare, totuși, au sugerat că unele dintre ele au fost efectiv efectuate de rudele sale mai tinere, începători care își lucrau „franciza”.

Cariera lui Borz exemplifică modul în care cecenii s-au ridicat, uniți de loialitatea acerbă a unei minorități deposedate și persecutate și caracterizată de o rezistență și o pricepere imense în industria tradițională a violenței, astfel încât au ajuns să pradă nu atât rușii obișnuiți, cât și alte bande. Având în vedere cât de acerb vor lupta cecenii, acele bande ar prefera să le plătească decât să reziste.

Infractorii din Cecenia, adesea descriși ca fiind Chechenskaya bratva sau „frăția Cecenia” (și ocazional Cechenskaya obshchina, „comuna Cecenă”), nu au o structură formală comună. Cu toate acestea, ele reprezintă o subcultură criminală distinctă, ținându-se în afară de lumea interlopă din Rusia. Un amestec caracteristic de „branding” modern și tradiție de bandit înseamnă că au un loc atât de puternic în imaginația criminală rusă încât acum sunt chiar o „franciză”, cu bande locale care nu sunt alcătuite din ceceni care concurează pentru a-și folosi numele.

Banditismul și rezistența sunt adânc înrădăcinate în identitatea națională cecenă, nu în ultimul rând în figura tradițională a lui abrek, onorabilul haiduc al cărui banditism este condus de o vendetă dreaptă sau de un refuz de a se arunca în fața crimelor celor puternici. Abrek este o figură autosuficientă și vicleană, un Robin Hood din Caucaz, care adună adesea în jurul său o bandă de temerari asemănători, făcând raiduri asupra celor bogați, hrănindu-i pe cei săraci, protejându-i pe cei slabi și consternându-i pe corupți. Deși în esență este mitologic, figura abrekului oferă încă un grad de legitimitate gangsterului modern.

Eșecul cecenilor de a prospera în același mod ca și celelalte rețele majore reflectă, de asemenea, hotărârea lor clară și conștientă de a refuza restul tendinței interlope a diversificării în afaceri și politică. Majoritatea bandelor cecene au avut tendința de a nu evolua dincolo de specialitatea lor principală: utilizarea și amenințarea violenței. Poate că rămân fideli rădăcinilor lor de bandiți, ei continuă să fie puternic implicați în răsturnări de extorcare și protecție. Cu toate acestea, în multe cazuri, ele au devenit efectiv „racketele de protecție ale rachetei de protecție”, achiziționând rețele de bande de clienți (din orice origine etnică) de la care cer pur și simplu tribut în condițiile războiului bandelor.

Poliția, de multe ori concurenții lor în domeniul protecției, are arme și ecusoane, dar cecenii au la dispoziție ceva mult mai terifiant: arme și folclor. Rușii sunt, într-un fel, victime ale propriei lor literaturi. Lucrările din secolul al XIX-lea, cum ar fi Hadji Murat de Leo Tolstoi și Prizonierul din Caucaz al lui Aleksandr Pușkin, au oferit o imagine uneori admirativă, uneori înspăimântată, a cecenilor ca o primitivă feroce care nu s-ar fi ferit niciodată de o luptă, o impresie solidificată doar de performanța lor din timpul cecenului. războaie. Ca rezultat, există o presupunere generală că, pentru a cita o bandă, „nu te încurci cu cecenii. Dacă îi provocați, chiar dacă știu că vor pierde, vor lupta și își vor chema frații, verii și unchii lor și vor continua să lupte. Chiar dacă vor pierde, vor lupta doar pentru a te doborî și pe tine. Sunt maniaci. ”

Există un bonus pervers pentru ceceni în a fi considerați maniaci implacabili, indomabili: are sens să încheiem o înțelegere cu ei, chiar dacă logica forței și a conexiunilor nu pare să fie în avantajul lor. De fapt, acest lucru a făcut ca violența în bandă legată de Cecenia să fie mai puțin frecventă de la mijlocul anilor '90, tocmai pentru că oamenii nu sunt înclinați să-i provoace.

Eficiența și nemilositatea cecenilor le-a dat un „nume de marcă” puternic. La fel și onoarea lor percepută. După cum a spus una dintre victimele lor: Mulți oameni se tem de ceceni, dar sunt oameni foarte buni când îi cunoști. Sunt loiali. Nu te dublează și sunt oameni cinstiți. ... Pot face orice. Dacă aveam nevoie de un permis de conducere, mâine mi-ar aduce un nou permis. Dacă aveam nevoie de asistență juridică sau de cineva care să rezolve o problemă cu apartamentul meu, poate ajuta și el. Sunt oameni cu adevărat serioși. ”

Sincer, serios, loial, capabil să facă orice - ce nu este să iubești? De la sfârșitul anilor 1990, această imagine a fost din ce în ce mai „francizată” către alte bande, dintre care multe nu conțin ceceni și pot fi chiar în întregime formate din slavi. Prin faptul că pot pretinde că „lucrează cu cecenii” (aceasta este expresia obișnuită) și astfel pot, dacă este necesar, să apeleze la sprijinul lor, bandele dobândesc o autoritate suplimentară considerabilă.

Victimele care altfel s-ar putea gândi să reziste la extorcare au mai multe șanse să plătească, bandele rivale au mai puține șanse să se invadeze pe gazon și chiar și oamenii legii s-ar putea gândi de două ori să le asume. În schimb, banda plătește o parte din veniturile sale și se subordonează celui mai apropiat influent naș cecen, care ar putea apela la serviciile sale în viitor. În acest sens, cecenii, cu tot tradiționalismul lor, s-au alăturat cu adevărat pieței moderne.

Acest articol a fost adaptat din noua carte a lui Mark Galeotti, Vory: Super Mafia din Rusia.

Mark Galeotti este cercetător principal la Royal United Services Institute din Londra și profesor onorific la UCL School of Slavonic and East European Studies. Cărțile sale recente includ We Need To Talk About Putin și viitoarea O scurtă istorie a Rusiei. Twitter: @MarkGaleotti