Ed. Notă: Următoarea poveste conține imagini extrem de grafice, care sunt deranjante în natură. Toate au fost furnizate Sports Illustrated direct de Jason Pierre-Paul și cu acordul acestuia.

jason

Această poveste apare în ediția din Sports Illustrated din 18 aprilie 2016. Abonați-vă la revistă aici.

La sfârșitul orelor de 4 iulie 2015, la o bucătărie de vacanță în orașul său natal, Deerfield Beach, Florida, Giants, capătul defensiv Jason Pierre-Paul stătea pe un petec de iarbă bătută de soare, vizavi de o petrecere unde mai mult de 50 de membri ai familiei și prieteni au măcinat în căldura de aproape 90 °. În apropiere, parcată pe umăr, stătea o dubă U-Haul. În interior, un fel de contribuție civică: cumpărase artificii în valoare de 1.100 USD, suficient pentru ca întregul cartier să se bucure.

Chiar înainte de miezul nopții, după o seară de focuri de artificii în cer, Pierre-Paul a decis că ar fi ajuns. Dar apoi un prieten a subliniat că U-Haul era aproape gol. Nu ar trebui să iasă din ultimii câțiva?

Cu cămașa jos, Pierre-Paul a obligat - sau cel puțin a încercat. El a încercat de șapte ori să aplice flacără la siguranță, să aprindă un băț care să trimită un șuvoi de culori care să zboare în noapte, dar vântul a continuat să sufle bricheta. Își amintește că s-a gândit: Lasă-mă să mai încerc o dată. . .

Dintr-o dată, succesul - și apoi o erupție, o explozie și o lumină orbitoare verde-și-albă care, spun martorii, a înghițit cadrul de 6 '5 ", 278 de lire sterline al lui Pierre-Paul." Îmi amintesc un fulger mare și am auzit boom ! ” spune Farraw Germain, mama fiului lui Pierre-Paul, pe atunci de opt luni, Josiah. „Era mult fum”. Pierre-Paul a simțit imediat necazurile: „De îndată ce am văzut lumina verde, am sărit", spune el. „Știam că ceva periculos urma să se întâmple."

Pierre-Paul căzu pe iarbă. Dar când s-a ridicat nu miroase nimic, nu simte nimic. Apoi l-a auzit pe Germain țipând îngrozit: „Mâna ta!”

(Aceste fotografii, furnizate de Pierre-Paul, se găsesc mai jos, dar AVERTISMENT, sunt incredibil de groaznice.)

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Amabilitatea lui Jason Pierre-Paul

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Matt Staker pentru Sports Illustrated

Aruncă o privire în jos. Strada se înnegrise din nou, dar Pierre-Paul putea distinge o priveliște mult mai groaznică și șocantă decât orice văzuse vreodată pe un teren de fotbal. „Îmi privesc mâna [dreaptă] și văd fiecare ligament”, își amintește el. „Vezi lucrurile astea doar în filme”.

Într-o clipă, și-a înfășurat cămașa în jurul mâinii - distrus într-o măsură pe care încă nu-l putea ști - și s-a îndreptat spre scaunul pasagerului Porsche Cayenne din apropiere. Înăuntru, sângele s-a vărsat peste tot, pe uși, pe scaun, în orificiile de bord. Mirosul metalic al sângelui a umplut mașina.

Un prieten pe nume Tarvarus Jackson a condus, țesând spre sud pe I-95 și suflând prin orice semafor care l-ar fi împiedicat, călătoria de 15 minute până la spitalul Broward Health North din Deerfield Beach durând doar cinci. Alături de el, mintea lui Pierre-Paul se repezi: își va pierde cariera? Mana lui? Hemoragia mult sânge; și-ar pierde Iosia tatăl?

La naiba, Pierre-Paul își amintește că și-a spus el în timp ce spitalul a intrat în vizor. Am incurcat.

Chiar și dimineața, soarele din sudul Floridei sfârâie la începutul primăverii, dar Jason Pierre-Paul pare să nu observe. El devine animat spunându-i povestea în detaliu pentru prima dată unui reporter; vocea lui crește și își aruncă corpul la pământ în timp ce își reconstituie coșmarul.

Pierre-Paul s-a întors în locul în care lumea sa s-a schimbat pentru totdeauna, o mică bucată de peluză îngălbenită pe NW 2nd Avenue, la 40 de mile nord de centrul orașului Miami. Au trecut nouă luni de la accidentul său și pentru el se simte o eternitate departe. Experiența, spune el, i-a oferit o nouă perspectivă asupra fotbalului și vieții. La 27 de ani, cu greu poate compara persoana care a fost înainte să aprindă siguranța cu cea pe care a devenit-o.

Pierre-Paul a fost crescut în Deerfield Beach fără mult, fiul imigranților haitieni. Tatăl său, Jean, a orbit de glaucom și nu și-a putut susține familia în creștere; mama lui, Marie, a trebuit să meargă la muncă imediat după nașterea lui Jason. A învățat să conducă, a devenit menajeră și a rămas una de atunci, chiar și pe măsură ce averile NFL ale celui de-al treilea copil au crescut.

Așa că atunci când Pierre-Paul a câștigat câțiva bani, i-a împărțit. În fiecare zi de independență, de la vârsta de 15 ani, aprindea artificii peste drum de casa celui mai bun prieten al său, Ezekiel Muse. Pe măsură ce Pierre-Paul a crescut și a îmbogățit, focurile de artificii au devenit mai mari și mai grandioase. Erau, spune Pierre-Paul, o modalitate de a le oferi copiilor din vechiul său cartier entuziasmul pe care tânjea să-l crește.

Cât de repede o ocazie veselă a devenit periculoasă. De câteva ori în grabă spre spital, a desfăcut cămașa pentru a-i arunca o privire la mână, care arăta de parcă i s-ar fi desprins o clapă pentru a expune tot ce se ascundea sub degetul mare, arătătorul, degetul mijlociu și palma. „Îți vezi toate ligamentele, tendoanele, totul”, spune el. „Am văzut cum este cu adevărat mâna fără piele pe ea”.

Apoi, când Pierre-Paul a ajuns la Broward Health North. . . nimic. Iată începutul unei perioade maniacale de anestezie, intervenții chirurgicale de urgență și medicamente pentru durere atât de puternice, încât Pierre-Paul spune că nu-și poate aminti prea multe din cele întâmplate în continuare. În zilele următoare, a trebuit să strângă din conturile celor care erau cu el, o sală de așteptare plină de prieteni, familie și consilieri preocupați, inclusiv agentul său, Eugene Parker (care a murit luna trecută) și managerul său de afaceri, Danny Martie. Dar Pierre-Paul își amintește acest lucru: înainte de a ceda la o stare de semiconștiență, el avea o directivă pentru medicii săi. "Orice ai face, nu-mi tăia mâna."

Pierre-Paul a fost dus la operație, unde au fost introduse mai mult de o duzină de ace pentru stabilizarea rănii sale, care includea un deget mare rupt, un deget arătător care ar necesita cel mai probabil amputare, un deget mijlociu care nu ar fi niciodată același și o palmă carbonizată care au nevoie de multiple grefe de piele. Fotografiile îngrozitoare ale consecințelor, inclusiv cele care au urmat ultimei grefe de piele ale lui Pierre-Paul, arată un tatuaj, odată pe antebrațul vedetei de fotbal, acum transplantat în zona din jurul degetului mijlociu deteriorat.

„Jason avea o durere cumplită”, spune Germain. „Abia putea vorbi; a tot gemu. Plângea: „O, Doamne. Ce am făcut? ’” În ciuda violenței exploziei, toate degetele lui erau încă atașate tehnic de mână - arătătorul și degetul mijlociu de os, degetul mare, spune Pierre-Paul, doar de piele. Un medic i-a spus lui Germain în acele prime ore agitate că cariera lui Pierre-Paul în NFL s-a încheiat aproape sigur.

Consilierii lui Pierre-Paul s-au amestecat. Datorită vacanței, majoritatea celor mai buni chirurgi de mână din Florida de Sud nu erau disponibili și, cu o carieră de milioane de dolari în joc, tabăra sa avea nevoie de ei înapoi. După o noapte la Broward Health, Pierre-Paul a fost transferat cu o ambulanță la Jackson Memorial Hospital, din Miami, unde a intrat în îngrijirea unei echipe conduse de Patrick Owens, un chirurg ortoped cu antecedente în tratarea sportivilor profesioniști. Aici, pentru prima dată, reprezentanții lui Pierre-Paul spun că au fost asigurați că atât mâna lui, cât și cariera sa ar putea fi salvate.

Așezat în patul de spital, eliminat de medicamentele dureroase, Pierre-Paul nu era conștient de această veste semi-promițătoare. La fel ca și uriașii, ai căror reprezentanți aveau să cheme rapid.

Pe 6 iulie, în 48 de ore de la aflarea prin intermediul rețelelor sociale despre accidentul teribil al celui mai bun jucător defensiv al lor, vicepreședintele principal al serviciilor medicale al Giants, Ronnie Barnes, și asistentul special al echipei Jessie Armstead, un mentor al lui Pierre-Paul, au zburat la Miami, intenționat să afle amploarea leziunilor lui Pierre-Paul.

Pentru ambele părți a fost un moment precar. New York își plasase eticheta de franciză pe Pierre-Paul cu patru luni mai devreme și apoi oferise o prelungire raportată de 60 de milioane de dolari, dar în momentul accidentului încă nu semnase prelungirea. (Semnătura sa nu ar fi trebuit până la 15 iulie; dacă ar refuza, i s-ar fi garantat în continuare 14,8 milioane de dolari în 2015.) Chiar și cu toată incertitudinea de după accident, Giants nu și-au retras imediat oferta de franciză către Pierre-Paul, care ar fi devenit un agent gratuit nelimitat dacă ar fi făcut-o.

La Jackson Memorial, Barnes și Armstead au trebuit să negocieze accesul jucătorului lor prin intermediul familiei și al consilierilor săi. În cele din urmă, Germain spune că a vorbit în numele lui: s-a întâlnit cu reprezentanții Giants la un spital Dunkin ’Donuts și le-a spus că nu este pregătit să fie văzut, că abia poate comunica; de multe ori el doar gemea răspunsuri la întrebările medicilor, apoi se culca din nou la culcare. Pe 8 iulie, contingentul din New York a părăsit Miami cu puține informații noi.

Drama a apărut de acolo. Pro Football Talk a raportat că Pierre-Paul refuzase cu bună știință intrarea Giants în camera sa. (Pierre-Paul respinge că: „Dacă aș ști că sunt acolo, aș spune:„ Lasă-i să intre ”.) Și o sursă a echipei a declarat pentru New York Daily News:„ Chiar nu înțelegem de ce [ reprezentanții săi] nu ne lasă să-l ajutăm. Ce încearcă să facă? ” (Purtătorul de cuvânt al Giants, Pat Hanlon, confirmă relatarea lui Pierre-Paul.)

În funcție de povestea pe care ați citit-o, vătămarea a fost fie foarte gravă, fie deloc gravă; Cariera lui Pierre-Paul a fost terminată sau era gata să joace din nou. Cel mai apropiat de un răspuns real a venit atunci când Adam Schefter, de la ESPN, a postat pe Twitter o fotografie a diagramei medicale a lui Pierre-Paul, care arăta că degetul arătător drept a fost amputat. (Pierre-Paul a intentat ulterior un proces împotriva ESPN și Schefter, prin care a solicitat despăgubiri pentru publicarea informațiilor medicale private; nu a fost stabilită nicio audiere.)

Din depărtare totul părea a fi fum și oglinzi, Pierre-Paul ascunzând întinderea rănilor sale pentru a se menține la o anumită pârghie în discuțiile contractuale. Dar jură că a fost atât de dopat în zilele care au urmat accidentului său, încât abia mai târziu a aflat, la televizor, despre vizita Giganților. „Oamenii spun că se ascundea, se ferea”, spune Germain. "Nu e ca și cum Jason s-ar fi bucurat de mâncarea spitalului, relaxându-se". Când a fost întrebat dacă ar fi putut să apară mai mult în legătură cu amploarea rănirii sale, Pierre-Paul rămâne ferm: decizia luată de cercul său interior în numele său a fost cea corectă. „Familia mea va face ceea ce ei cred că este cel mai bun pentru noi”, spune el.

Pierre-Paul a stat în spital două săptămâni și jumătate, neîntrerupt. Pe 14 iulie, a urmărit din camera sa cum știrile spuneau că fusese trimis acasă. Și într-un fel a fost adevărat că Jason Pierre-Paul nu mai era pacient la Memorialul Jackson: Asta pentru că, pentru o mare parte a șederii sale, pentru a evita atenția presei, Pierre-Paul spune că a fost înregistrat sub un nume fals pe care personalul său medical. conjurat: Don X.

Două săptămâni și jumătate este o perioadă dificilă de timp pentru orice persoană să-l petreacă într-un spital, în special un ciudat atletic fin, ca Pierre-Paul. În cele din urmă, a suportat atât de multe operații manuale - opt în spital, două mai târziu - încât a început să-și piardă patul. El s-a străduit din răsputeri să se mențină în formă, scoțându-și IV-ul și angajând o asistentă medicală să urce treptele alături de el, dar nu putea face decât atât de mult. Când a fost eliberat, pe 22 iulie, el vărsase 30 de lire sterline.

Șapte săptămâni mai târziu, în sept. 7, Pierre-Paul a zburat la reclamă de la Fort Lauderdale la Newark pentru prima sa întâlnire cu Giants de la accident. Acolo spune că a fost întâmpinat de o cameră de susținere - proprietarul John Mara, directorul general Jerry Reese și antrenorul Tom Coughlin - dornic să-l vadă revenind la sănătate. A fost o recuperare scurtă, informală, dar Pierre-Paul spune că a fost stimulat de vizită. El credea că este gata să se întoarcă pe teren.

Medicii echipei au crezut altfel. New York a oprit semnarea lui Pierre-Paul până în octombrie. 27, moment în care Giants disperați - locul 31 în NFL cu doar 8 saci în acel moment - au prezentat în cele din urmă o ofertă încărcată de stimulente pentru restul sezonului: 1,5 milioane de dolari garantat, cu șansa de a câștiga cu 7,2 milioane de dolari în plus. Chiar dacă ar obține o serie de stimulente ambițioase, Pierre-Paul ar câștiga, în cel mai bun caz, jumătate din banii inițiali ai francizei.

Între timp, a lucrat cu antrenorul Mike Alessi la sala de sport IMPACT Sports Performance din Boca Raton, împingând sania cu mâna bandată, bătând orice greutate putea, lucrând dexteritatea în mână și reconstruind mușchii atrofiați din braț.

În Săptămâna 9, după doar trei zile de antrenament și purtând un club monstruos captusit peste mâna dreaptă, a debutat împotriva Buccaneerilor și a făcut două abordări. S-a întors la 265 de lire sterline, după ce și-a recăpătat aproape două treimi din greutatea pe care a slăbit-o în spital, dar prea des a constatat că nu era el însuși pe teren.

În timpul celui de-al doilea joc înapoi, un meci de săptămâna 10 împotriva Patriots, osul din degetul mijlociu i-a ieșit. Medicii au trebuit apoi să tundă osul și să-l coasă înapoi.

În Săptămâna 15, Pierre-Paul l-a urmărit pe Cam Newton, sigur că ar putea să-l dezbrace pe Panthers - dar întinderea lui a fost neîndemânatică, iar mâna dreaptă a bătut-o pe Newton în umăr.

Giganții au trecut cu 2–6 cu Pierre-Paul pe teren și nu au reușit să facă playoff-ul. La un an după ce adunase 12,5 saci, ajutând echipa să se claseze pe locul patru în NFL cu 47, Pierre-Paul avea doar unul, iar New York a terminat pe locul 30 cu 23. Este corect să ne întrebăm dacă All-Pro 2011, care în medie în 8,5 saci în primele sale cinci sezoane, va deveni vreodată unul dintre cei mai de temut linieri din NFL.

„Când mă uit în oglindă, sunt fericit. Mulțumesc Domnului - ar fi putut fi mai rău. ”

Pierre-Paul stă în foaierul casei sale galbene în stil spaniol din Boca Raton, Florida, povestind toate lucrurile mici care s-au schimbat în nouă luni. Îi pui cei doi cercei masivi cu diamante? Asta este mai greu în aceste zile. Ștergându-și ochelarii? Mai dificil încă. Își nasture cămașa? Greu la început, dar mai ușor acum după toată reabilitarea, îngrijirea continuă a specialiștilor - și o excursie la croitor. În locul unui buton de pe manșeta din stânga, toate cămășile sale de îmbrăcăminte au acum cleme.

Mâna rămâne o curiozitate, un apendice întărit, cicatrizat, încrucișat cu urme de arsură. El arată. Știe că fiecare strângere de mână de acum înainte va fi întâmpinată cu ochi neliniștiți. Dar nu este un semn de rușine. „Nu am deloc regrete [despre accident]”, spune el. (Pierre-Paul nu a fost niciodată acuzat în Florida, unde artificiile care explodează sunt interzise.) În schimb, el arată cum l-a schimbat. „Mă port diferit. Privesc lucrurile diferit. Încerc să nu mă mai pun în situații oribile. Am o mulțime de oameni care depind de mine - chiar și oamenii pe care nu-i cunoșteam depindeau de mine ”.

Printre acestea se numără cele pe care le întâlnește prin intermediul rețelelor de socializare, unde și-a intensificat în ultima vreme prezența pe Twitter și Instagram, împărtășind fotografii și videoclipuri cu mâna și cu reabilitarea sa. Pierre-Paul spune că primește tot timpul mesaje de la persoane cu dizabilități și amputări mult mai rele decât ale sale; îi mulțumesc că i-a ajutat să se ridice din pat dimineața.

În prima zi în care a ieșit din spital, în iulie anul trecut, își spăla mașina când a întâlnit un bărbat care își pierduse întregul braț într-un accident de motocicletă. Pierre-Paul a fost lovit când străinul i-a observat mâna deteriorată și l-a întrebat: „Ce mai faci?”

Ce mai fac? Își spuse Pierre-Paul. A început să se simtă fericit că accidentul său nu a fost mai grav.

Pierre-Paul a fost proprietarul greșelii sale, mergând atât de departe încât să șteargă de pe telefon și social-media alimentează fiecare imagine a sa din zilele în care avea toate cele 10 cifre. „Aș putea să mă opresc asupra lui, de genul, la naiba, mi-aș dori să am acel deget”, spune el, „dar când mă uit în oglindă, sunt fericit. Mulțumesc Domnului - ar fi putut fi mai rău ”.

După ce am semnat un alt acord de un an cu Giants pe 8 martie - plătibil până la 10,5 milioane dolari, cu 4,25 milioane dolari garantat; mâna deteriorată și toate acestea, un pasager precum Pierre-Paul este greu de găsit - se antrenează cu furie în această primăvară. Are o curea specială pentru încheietura mâinii prevăzută cu cârlige pentru a-l ajuta să ridice greutăți și și-a aprovizionat dulapul cu două articole care, după el, cred că îl vor ajuta să fie din nou All-Pro. Prima este o mănușă specială, personalizată de Under Armour pentru mâna dreaptă. Cu milă, i s-a dat undă verde să renunțe la clubul care l-a împiedicat în sezonul trecut.

Alături, o brățară de spital. Îi spune lui Pierre-Paul tot ce trebuie să știe despre responsabilitate, despre greșeli și despre cum pot transforma un om în dărâmături sau îl pot ajuta să-l modeleze. Imprimat pe etichetă, pe care îl va analiza înainte de fiecare meci din acest an, este un nume. don x.