Mâncarea rapidă ocupă un loc supradimensionat în cultura americană. Grăsimea trece prin venele noastre naționale. Dar mâncarea în sine - glisierele White Castle, gălețile KFC, Whoppers și Baconators și Egg McMuffins - este doar o parte a poveștii. Pentru că, așa cum susține Adam Chandler în noua sa carte, Drive-Thru Dreams: A Journey Through the Heart of America’s Fast-Food Kingdom, acestea nu sunt doar restaurante. Ele sunt instituții naționale, întruchipări la marginea drumului a celor mai bune din America și a celor mai rele dintre ele.

restaurantele

„Criticii acuză frecvent McDonald’s și genul său de a fi monoliti care aruncă în jurul puterii lor de cumpărare și de marketing influențând prejudiciul public”, scrie Chandler. În această coloană: să înceapă salarii nelivrabile, condiții de muncă slabe, tratament slab al animalelor și alimente cu valoare nutrițională discutabilă. El este de acord că toate acestea sunt adevărate. Totuși, ar fi o greșeală să scriem totul. Există un motiv pentru care mâncarea rapidă ocupă un loc atât de distinct în inimile noastre și nu doar că suntem cu toții nebuni și nesănătoși.

De la biroul meu din Brooklyn - la o plimbare ușoară de un metrou, un McDonald’s, un Checkers și cel puțin două Dunkin ’Donuts - am sunat la Chandler pentru a vorbi despre cum am ajuns aici și cum ar trebui să ne simțim în legătură cu asta. Conversația noastră a fost condensată și editată pentru claritate.

Deci avem steagul american, avem Statuia Libertății, avem Arcurile de Aur. Cum a făcut asta. întâmpla? Cum a devenit un lanț de vânzare de hamburgeri de tip drive-thru rapid o icoană a Americii?

Aș spune că genul de natură iconică a fast-food-ului decolează după al doilea război mondial. Statele Unite se angajează la acest proiect național uriaș de construire a sistemului de autostrăzi interstatale, există acest zbor - oamenii care se mută din orașe și în suburbii, care se construiesc foarte repede - și există un baby boom. Și toate aceste lucruri creează această nevoie de tarif rutier pe care oamenii îl pot mânca atunci când sunt în mișcare, când fac naveta. Mai multe femei intră pe piața muncii, economia se diversifică, astfel încât [cererea de fast-food] crește într-un mod natural.

Oamenii care au găsit aceste lanțuri sunt, de asemenea, cu adevărat prototipuri de vis americane. Ray Kroc, colonelul Sanders - aceștia sunt oameni care au crescut săraci, au fost, în general, absolvenți de liceu sau liceu care s-au angajat într-un fel de serviciu național. [Kroc a fost pe scurt șofer de ambulanță Crucea Roșie; Sanders s-a alăturat armatei.] Dave Thomas de Wendy a fost orfan și a renunțat la liceu și, în cele din urmă, s-a întors să-și ia GED. Adică, există toate aceste povești cu adevărat incredibile pe care le-am ține în acest fel de panteon al ideologiei americane de bootstrapping Horatio Alger.

Este o noțiune periculoasă, acest vis american, din cauza progresului țării. Dar, dacă spuneți doar povestea vieții acestor oameni, ea se întoarce la această noțiune a Americii ca un loc de imensă oportunitate pentru oamenii care nu aveau o grămadă de educație, care doreau cu adevărat să lucreze din greu și aveau o idee și a făcut să se întâmple. Acesta este un concept foarte american. Și povestea fast-food-ului este, de asemenea, povestea despre modul în care visul se corupe de-a lungul anilor, când salariile stagnează și puterile corporative se prăbușesc. Așadar, mâncarea rapidă are o linie directă care pare într-adevăr americană într-un mod unic.

Dar este vorba și despre mâncare în sine, nu-i așa?

Mâncarea rapidă a fost creată inițial având în vedere familiile din clasa de mijloc, care se străduiau. Aceștia erau oameni care se stabileau și construiau familii și încercau să-și facă viața să funcționeze într-o eră a prosperității. Și acesta a fost un fel de combustibil literal pentru asta, pentru nopți, pentru explorarea țării.

A fost axat pe familie. A fost ceva foarte dezamăgit în legătură cu asta; a fost miză mică. Nu trebuia să vă faceți griji cu privire la feluri de mâncare. Îl luați să mergeți, înfășurat în hârtie și aruncați hârtia când ați terminat și nu există niciun serviciu de așteptare implicat. Acest lucru este nou, unic și foarte democratic. O vedem reflectând ideologia americană în retrospectivă. La acea vreme, era ceva accesibil, ieftin și rapid și ușor.

Vă subliniați și faptul că fast-food-ul a oferit oportunități multor oameni prin franciză. În carte, vorbești despre Aslam Khan, un imigrant pakistanez care a început la Church’s Chicken ca mașină de spălat vase și a devenit cel mai mare francizat al lanțului. Este o altă poveste de vis americană.

Da, este cu adevărat fascinant să ne gândim la mâncarea rapidă ca la acest potențiator cu adevărat puternic de oportunități pentru întreprinderile mici. Nu te gândești la asta. Din cauza cât de corporatizate sunt imaginile [acestor lanțuri], cred că este foarte dificil să înțelegem că o mulțime de francize sunt practic gestionate de localnici într-o comunitate.

Aceștia sunt oameni care funcționează într-un mediu neiertător, în care marjele de profit sunt mici, dar s-a dovedit, de asemenea, că este un mod destul de solid de a avea succes în afacerile americane. Un pic mai puțin acum, dar în anii '60 și '70, în special, deoarece fast-food-ul era într-adevăr în plină expansiune, ați avut toți acești antreprenori care semănau cu fondatorii - nu aveau neapărat nevoie de studii universitare sau de mulți bani urcați printre rânduri, deveniți francizați, începeți afaceri și deveniți milionari.

Dacă vorbești cu o mulțime de francizați de la McDonald’s, ei îl respectă pe Ray Kroc pentru a oferi oamenilor șanse la visul american. Este un citat pe care l-am întâlnit de câteva ori: „Ray Kroc a făcut mai mulți milionari decât oricine altcineva din America”. Aceasta este o idee cu adevărat surprinzătoare, având în vedere modul în care percepția despre McDonald’s este acum despre ceva determinat de lăcomia corporativă care profită din salariile mici.

Când s-a schimbat asta? Nu aș spune că cea mai mare parte a discuțiilor cu privire la forța de muncă la fast-food nu se concentrează acum pe ce cale excelentă este spre mobilitate ascendentă.

Odată ce salariile încep să stagneze [la sfârșitul anilor ’70/începutul anilor ’80], odată ce oportunitățile încep să se micșoreze, odată ce inegalitatea veniturilor începe să se răspândească, acel nivel de mobilitate devine din ce în ce mai îndepărtat ca idee, ca realitate. Iar mâncarea rapidă emblematicizează acea schimbare, pentru că obișnuia să fie ceva pe care îl prețuiam drept clădire a personajelor. Uită-te la oamenii care au lucrat în fast-food.

Jeff Bezos, cel mai bogat om de pe pământ, este absolvent al McDonald’s și se laudă cu asta. Rahm Emanuel și-a tăiat degetul mijlociu într-un feliator de carne Arby. Barack Obama a lucrat la un Baskin-Robbins. Toate aceste cifre cu adevărat bogate în folutină se uită înapoi la timpul lor ca angajați în fast-food, ca un fel de stații de cântărire a personajelor pe drumul spre succes.

Și nu mai auzim aceste povești. Acestea sunt cu adevărat idei de modă veche, dar au ținut greutate mult timp în imaginația americană. Dar nimeni nu spune asta despre munca fast-food acum.

Dar susțineți că aceste restaurante fast-food joacă de fapt un rol foarte important în viața publică americană, servind tot felul de nevoi nealimentare care altfel nu ar fi satisfăcute. Sunt ca niște centre comunitare care servesc și pepite.

Este un lucru cu adevărat surprinzător pe care îl întâlnești. Pentru această carte, am condus de la coasta Golfului până la Marile Lacuri, cele două varietăți de coaste neacceptate ale Americii. Aș ajunge în aceste orașe mici și aș vedea localnici adunați la un McDonald’s sau la un Burger King sau chiar lanțuri locale care nu sunt recunoscute în afara anumitor orașe. Și în aceste locuri, aici s-au dus oamenii să se întâlnească. Acesta este locul al treilea. Acesta este un loc de adunare pentru pensionari sau pentru oamenii care se îndreaptă spre serviciu sau pentru cei care doresc să mănânce rapid cu copiii lor.

Deci, cred că aspectul comunității este într-adevăr semnificativ și cred că asta face parte din motivul pentru care oamenii care consideră că criticarea mâncării rapide este elitist au un punct foarte bun. Pentru că, dacă nu ați văzut astfel de medii - dacă nu ați văzut strângeri de fonduri comunitare, spălătorii auto și adolescenți care petreceau după școală la Taco Bell sau la Wendy's - aveți tendința să credeți că ori nu există sau că nu este valoros. Și chiar este. Este cu adevărat semnificativ să vezi grupuri de studiu biblic adunându-se dimineața la McDonald’s. Va găzdui practic pe oricine dorește să meargă și să stea un timp și să aibă acest gen de experiență socială intergenerațională, trans-demografică.

Ce înseamnă restaurantele fast-food care le face un loc bun pentru asta?

Adică cred că se simt ca acasă. Există atât de multe care înfășoară nostalgie, familiaritate și ritual. Este foarte ușor să simți că ai un nivel de proprietate asupra acestor locuri. Nu există prea multă judecată în sălile de mese fast-food.

Puteți căuta într-o mahmureală și puteți comanda șapte hamburgeri de brânză la 10:30 dimineața și nimeni nu va bate ochii. Nimanui nu-i pasa. Probabil presupui că alte persoane sunt acolo din aceleași motive sau au experiențe similare cu tine. Și cred că există ceva semnificativ în acest sens, că există această legătură de zeci de ani.

Nu toată lumea se simte așa prin orice întindere a imaginației. Cred că astăzi, în centrele urbane, Starbucks reproduce probabil această experiență. Dar nu cred că rezistă în același mod ca un restaurant fast-food.

În carte, menționați că există aproape la fel de multe McDonald’s în SUA pe cât sunt biblioteci publice, ceea ce m-a determinat să mă gândesc la felul în care lanțurile de fast-food par să fi devenit aceste tipuri de organisme para-municipale. Mă gândesc când Domino a început „Paving for Pizza” umplând gropi în orașe din toată America. Pe de o parte, este evident o cascadorie de marketing, dar, pe de altă parte, este un lanț de pizza corporativ care finanțează literalmente infrastructura publică. Și nici măcar nu simte acea deranjant. Ca, sigur, pizza, de ce nu?

Da, a existat recent o poveste despre Burger King oferindu-se să plătească împrumuturi studențești. Cred că acest lucru poate reflecta un tip mai larg de intruziune corporativă în funcțiile instituțiilor pentru care sunt cam realizate în Statele Unite - sau se simt făcute chiar acum. Cred că acest lucru nu este teribil de surprinzător, dar cred că aspectul dificil al acestuia este că vor să pară conștienți și progresivi și vor să-și flexeze mușchii în moduri diferite.

Așadar, iată lucrul pe care m-am blocat: Pe de o parte, mâncarea rapidă este pentru toată lumea; nu ești niciodată deplasat la un restaurant fast-food. Dar, în același timp, fast-food nu este neutru politic. Devine această stenografie ciudată pentru tot ce nu este în regulă cu modernitatea. Oamenii au sentimente foarte puternice.

Da, absolut. Sunt nedumerit de numărul mare de mituri care se axează pe fast-food. Oamenii îi surprind când le spun că oamenii cu venituri mai mici nu sunt baza principală de clienți pentru restaurantele fast-food. De fapt, clasa inferioară americană mănâncă fast-food mai puțin frecvent decât familiile din clasa mijlocie și cea din clasa medie-superioară. Este greu, empiric, să legați mâncarea rapidă de obezitate. [Dar] este un lucru atât de familiar încât face cu adevărat tangibile toate aceste probleme. Atât de multe probleme trec prin fast-food - este într-adevăr un mod minunat de a vorbi despre ceea ce suferă țara și despre diferențele culturale din jurul [acelor probleme]. Totuși, nu este neapărat constructiv și cred că este o mare problemă.

Ce lipsește din acea discuție?

Am lucrat ca barman timp de șase ani în New York când m-am mutat aici pentru prima dată și vă pot spune industria restaurantelor în ceea ce privește salariile, în ceea ce privește stabilitatea programului, în ceea ce privește hărțuirea sexuală, înclinarea salariilor, toate aceste aspecte ale lucrul în restaurante, indiferent dacă este unul foarte frumos sau doar un bar de scufundări - aceste probleme despre care vorbim în fast-food există în întreaga industrie a restaurantelor.

Studiile care arată că masa doar într-un restaurant cu servicii complete sau un restaurant fast-casual este în multe privințe la fel de proastă ca și mâncarea la un restaurant fast-food în ceea ce privește caloriile, sau în ceea ce privește sodiul sau în termeni de sodiu al colesterolului. Ceea ce nu înseamnă că este cel mai bun lucru din lume pentru tine.

Dar dacă mâncați țap ispășitor pentru că sunteți diavolul fără să acordați atenție celorlalte lucruri din jurul său care sunt extrem de problematice în același mod sau în moduri similare, nu rezolvați cu adevărat probleme. Există restaurante cu stele Michelin care au încălcat furturile salariale împotriva lor. Dar mâncarea rapidă este o țintă progresivă ușoară.

Totuși, asta are sens pentru mine. Deoarece este atât de excelent american, este câmpul de luptă perfect. Cum vrem să fie America? Să ne luptăm despre asta prin McDonald’s.

Dreapta. Mâncarea rapidă este un simbol ușor de recunoscut și este o modalitate excelentă de a spune o poveste despre America. Donald Trump folosește cu adevărat mâncarea rapidă.

Da, să vorbim despre asta. Care este povestea pe care o spune cu evanghelizarea sa sfidătoare în fast-food?

Adică, în primul rând, urăsc să i-l dau, dar cred că este genial. Și cred că oamenii iau momeala într-un mod cu adevărat îngrozitor.

Chiar și înapoi pe traseul campaniei, a fost o modalitate atât de eficientă pentru el de a se distanța de percepția despre el ca acest magnat imobiliar miliardar căsătorit de trei ori pentru a-l avea în avionul său privat mâncând KFC sau McDonald’s. A fost foarte eficient. Cred că într-adevăr i-a făcut pe oameni să spună: „Nu numai că mă pot lega de asta, dar acesta este tipul meu și nu este prea bun să mănânce acest aliment”. Sensul din spatele acestei posturi este că există oameni care sunt prea buni pentru a mânca acest aliment. Și asta înstrăinează o mulțime de oameni care se simt judecați pentru felul în care mănâncă. și modul în care își trăiesc viața.

Și cu cât oamenii îl critică, cu atât devine mai puternic. Dar acest lucru se simte și foarte familiar. Diviziunea stânga/dreapta care se desfășoară în discuția despre fast-food - elitele de coastă își mănâncă salatele de varză prea scumpe; adevărații americani mănâncă Baconators - nu este o invenție a lui Trump, nu-i așa?

Sigur, alimentele au fost armate în ultimele decenii. Există un citat cu adevărat grozav pe care îl voi arunca, care a fost aruncat asupra lui Howard Dean, numindu-l un ticălos din Vermont, care conduce volvo, care sorbe cu latte, care iubește socialistul. [Citatul complet, dintr-un anunț de atac din 2004 al Club for Growth, îl numește de fapt pe Dean un „impozit pe drumuri, extinderea guvernului, consumul de cafea cu lapte, consumul de sushi, volvo-driving, New York Times-reading, body- spectacol ciudat, de dragoste și de stânga, iubitor de Hollywood. ”]

Dar cred că abia în ultimii ani a intrat în joc fast-food-ul. Dacă te uiți la galeria de fotografii prezidențiale la restaurante de tip fast-food, este destul de incredibil - vezi Bill Clinton și Al Gore mergând cu putere în pantaloni scurți foarte scurți până la un McDonald’s. Apariția în aceste locuri era o parte cu adevărat standard a ecuației. A existat o mișcare departe de a o îmbrățișa ca un lucru american în stânga, [dar] rămâne în continuare extrem de populară în toate limitele demografice și politice. Încă face parte din țesătura vieții americane. Și cred că oricine speră să înțeleagă unde ne-am stricat în unele locuri ar beneficia de înțelegerea acestui lucru și poate de a vedea lucrurile care fac acest lucru puțin mai clar.

Înscrieți-vă la buletinul informativ The Goods. De două ori pe săptămână, vă vom trimite cele mai bune articole despre bunuri, explorând ceea ce cumpărăm, de ce îl cumpărăm și de ce contează.