Este pur și simplu prea ușor să-ți batem joc de Long (accent pe hard G) Island.

tawkin

Joey Buttafuoco, părul mare, gloata, barja gunoiului, Levittown, politicieni locali corupți, Dr. „Survivor's” Dr. Sean - totul este acolo. Împreună cu o serie de celebri și infami, am crescut în Massapequas, un loc de pe malul sudic al insulei, grosolan împărțit, pe șine de tren nu mai puțin, între guler albastru și guler alb. Ne-a plăcut să-i spunem Matzohpizza din cauza amestecului său etnic bogat (au existat și o mulțime de irlandezi).

Caricaturile din Long Island sunt moștenirea mea. Știu de la fugedaboudit. Am făcut parte din mulțimea cu guler albastru. Tatăl meu, Tony Gulotta, a fost tipograf la Newsday. Prietenii mei aveau tați care erau polițiști, pompieri și poștali. Câteva mame, inclusiv a mea, aveau locuri de muncă cu jumătate de normă, dar numai în orele în care copiii lor erau la școală. Nu am întâlnit un copil al cărui tată să poarte cravată până la clasa a noua.

La liceul Alfred G. Berner, acum liceu, au trimis cu noi copii care locuiau pe apă. Acolo am întâlnit copii ai căror tati erau știri și avocați corporativi și vicepreședinți superiori. Am întâlnit și mulți oameni celebri, deși nu erau faimoși atunci.

Xander (pronunțat Zan-duh) Baldwin, acum mai bine cunoscut sub numele de Alec, stătea lângă fratele meu la clasa de științe - în anuarul meu, este un președinte de clasă boboc, slab și înfricoșător. El și frații săi locuiau pe partea dreaptă a pistelor, dar nu veneau din bani reali. Copiii Baldwin erau renumiți în Massapequa cu mult înainte ca filmele să fie făcute pentru că regretatul lor tată - Mr. Baldwin pentru noi - a fost antrenor de fotbal și profesor de studii sociale la Massapequa High timp de aproape 30 de ani.

Alec și frații săi nu sunt singurii fii și fiice celebre ale lui Massapequa. Jerry Seinfeld a avut o întâlnire dublă cu prietena mea Marion și întâlnirea ei. Își amintește el începând propoziții cu „Când sunt comediant profesionist”. Și a fost întotdeauna „când”, „niciodată„ dacă ”. Brian Setzer, rockerul Stray Cats devenit lider de bandă mare, a trăit la bloc de la un alt prieten - vecinii s-au plâns de zgomot.

Kiss a fost trupa de baruri din hangoutul nostru preferat, Daisy, în Amityville, orașul următor, dar noi îl cunoșteam pe Gene Simmons ca Gene Klein și Paul Stanley ca Stanley Eisen. Am tras la piscină și am băut beri de 35 de centi în timp ce se jucau.

Șeful mafiei Carlo Gambino locuia pe apă, în partea dreaptă a pistelor. Gărzile de corp atârnau pe aplecarea din față. Un rit de trecere în liceu era să treacă cu repeziciune peste gâzii lui Gambino, strigând obscenități pe geamul mașinii. Emoții ieftine, în stil Long Island.

Ron Kovic, veteranul războiului din Vietnam și activist pentru pace, care a scris „Născut pe 4 iulie”, a fost ridicat la bloc de prietenul meu Gail. Peggy Noonan și fostul scriitor al discursului Reagan și eu am mers la același nivel secundar, deși ea era înaintea mea.

Prietenii mei și cu mine avem o teorie despre motivul pentru care ea nu-i place senatorul din New York: nu este doar politica, ci pentru că Hillary Clinton arată și se comportă ca fetele cu bani băgați care erau adesea destul de cool față de fetele care locuiau la nord de piste. La fel ca mine, Noonan și-a păstrat prieteni din tinerețe în Massapequa. „Am petrecut ziua de patru iulie ... La Tobay [Beach], cu cea mai bună prietenă a mea din liceu și soțul și familia și fiul meu”, mi-a spus Noonan recent. "A fost fabulos. Am făcut turnee ca întotdeauna, ca stațiile crucii, casele în care am locuit."

Noonan s-a mutat din Massapequa în al doilea an, dar se întoarce pentru reuniuni de liceu. „Mulți dintre noi suntem încă prieteni, ceea ce este palpitant și emoționant”. Știu exact ce simte.

La fel ca majoritatea acestor oameni faimoși acum, familia mea nu avea mulți bani. Nici altcineva din cartierul meu nu a făcut-o. Dar la Berner High, la începutul anilor 1970, clasa muncitoare și clasa privilegiată nu numai că s-au amestecat, dar s-au împrietenit. Am primit o mulțime de plimbări cu motociclete scumpe și cu vele de 35 de picioare. Am fost invitat la casele de vară de pe Insula Focului. Nu știam atunci, dar acele incursiuni îmi vor deschide ochii spre o altă Long Island.

În adolescență, făceam autostop la plajă aproape în fiecare zi de vară, mai întâi la Jones Beach Field 4, cel mai apropiat de drumurile principale. Și apoi, când mașinile și bărcile au intrat în poză, spre Tobay Beach și Gilgo Beach și Fire Island. Ne-am săpat degetele de la picioare în apele puțin adânci ale marelui golf din sud, în căutarea scoicilor, înfundându-le cu beri reci. Am învățat să facem surf în corp fără să ne rupem gâtul.

Am descoperit frumusețea țărmului nordic. Am petrecut zile ploioase la casa lui Teddy Roosevelt, Dealul Sagamore, cu sutele sale de capete de animale și peluzele sale cuprinzătoare, ajungând la vederi larg deschise ale Long Island Sound, văzând lumea F. Scott Fitzgerald despre care am citit în clasa de engleză. Am străbătut satele ciudate din New Englandy, precum Cold Spring Harbor, cu magazinele sale de cadouri incredibil de scumpe și restaurantele franceze. Am absorbit ecologia la Planting Fields, o proprietate asemănătoare Gatsby de 400 de acri transformată într-un parc istoric de stat.

Am mers mai departe pe Long Island. Am făcut plimbări lungi cu motocicleta la North Fork, apoi toate rațele și cartofii din Long Island și acum o serie de vinării și bed-and-breakfast-uri de lux. Am condus până la vârful insulei la Montauk și am urcat pe farul vechi de 200 de ani pentru a privi spre Insula Block. Am fost la cluburi din Hamptons.

Am părăsit Massapequa Park la 20 de ani și m-am mutat pe o plajă de pe cealaltă coastă. Mulți ani, nu mi-a plăcut să mă întorc. Am făcut mișto de accente, grosolănie și mulțime. I-am întors spatele lui fugedaboudit.

Dar acum mă întorc ori de câte ori pot - mai ales vara. Sunt mângâiat când, plecând de la biserică într-o dimineață însorită de duminică, văd cum un bătrân își pune brațul în jurul umerilor prietenului său, ascultându-l spunând: „Waddayagonnado?” Râd când iau prea multe comenzi și tipul din spatele tejghelei îmi spune că nu are toată ziua. Merg cu mama la „Micul dejun în parc” al satului în weekendul al patrulea iulie și văd copiii copiilor cu care m-am dus la școală. Mă așez pe barca fratelui meu la plaja Tobay, bând un Budweiser rece, urmărind cum copiii prind crabi de pe debarcader și mă simt complet mulțumit. Mănânc prăjituri italiene de la Di Monda și cartofi prăjiți de la All American și știu că voi pierde în greutate când voi pleca pentru că nu au mâncare de acest fel în lumea Olive Garden în care locuiesc.

Insula are defecte. Este aglomerat, șoferii sunt nebuni, oamenii nu sunt prietenoși cu exteriorul și fumătorii sunt peste tot. Dar copiii mei nu vor crește apucând o felie de plăcintă la Sal, înțelegând cuvintele idiș fără să fie evrei, urmărind valurile care intră sub lună plină, mergând în oraș pentru a ridica pâine fierbinte cu griș.

Uneori mă întreb de ce atât de mulți oameni celebri sunt legați de Massapequas. Le-a obligat vinovăția etnică să facă bine? Le-a stimulat apropierea de lumea aparent de neatins din Manhattan? S-au salvat singuri de la înec în kilometri de case ale tractului? Sau, la fel ca mine, interacțiunea cu acei copii privilegiați a deschis ochii spre o lume a posibilităților? Cine știe. Cuz, hei, waddayagonnado? Dă-mi un cannoli și fugedaboudit.

Când eram tineri: De la stânga, autorul Carol Gulotta (acum Sottili), Jerome Seinfeld, Alexander Baldwin (cu colegi ofițeri de clasă) și Gene Klein (acum Gene Simmons).