De Claire Dederer

bookmobile

Masha Hamilton are un bun simț al poveștii. A început ca jurnalistă pentru Los Angeles Times, The Associated Press și alte organizații de știri, raportând din Rusia, Africa și Orientul Mijlociu. Așadar, nu este surprinzător faptul că, atunci când a început o nouă carieră ca romancier, a demonstrat abilitatea de a-și pune ficțiunea în situații volatile, din viața reală. Primul ei roman, „Scara celor o mie de trepte”, a fost o poveste de vârstă amplasată într-un sat din Orientul Mijlociu în 1966. Al doilea ei, „Distanța dintre noi”, a urmat unui corespondent de război care s-a trezit în mijlocul conflictul israeliano-palestinian.

Ultimul roman al lui Hamilton, „Camel Bookmobile”, are o proveniență mai liniștită. În Kenya, cărțile sunt livrate în sate îndepărtate de cămilă - o descoperire pe care Hamilton a pus-o în buncărul ei de ficțiune pentru a oferi o poveste despre o bibliotecară americană, Fi Sweeney, care își părăsește casa din New York pentru a lucra în Africa.

Afară în tufiș, Fi întâlnește imediat un bărbat care îi provoacă ipotezele idealiste. Din păcate, acel bărbat este și șeful ei. Domnul. Abasi, bibliotecarul anglofil kenyan responsabil de proiectul bookmobile, crede că întreaga întreprindere este o pierdere de bani și timp. De ce să livrăm cărți nomazilor ignoranți, inspirând în cele mai bune dorințe fără speranță și în cea mai rea confuzie și nemulțumire? Fără să vrea, îl duce pe Fi la Mididima, satul care va deveni legătura experienței ei africane. Acolo ea se întâlnește cu profesoara locală și cu frumoasa lui soție nemulțumită, precum și cu o femeie bătrână tribală care citește pentru a găsi consolare din viața pierdută și nepoata ei, o visătoare intenționată să scape din sat pentru o slujbă didactică în oraș. Cel mai afectat dintre patronii Fi este un băiat a cărui față a fost distrusă de o hienă jefuitoare.

Hamilton poate fi înfuriat de pedant. În timp ce are instinctul unui jurnalist de povestire, îi lipsește sentimentul unui romancier pentru deschiderea, evocarea, absurdul. De prea multe ori, „The Bookmobile Camel” pare să vadă Africa și alfabetizarea și nomadismul ca pe probleme de rezolvat mai degrabă decât pe subiecte de explorat. Nicăieri acest lucru nu este mai evident decât în ​​secțiunile de deschidere ale romanului, unde Hamilton ne oferă mai degrabă poziții decât personaje: bibliotecarul local educat care se simte supărat celor care fac bine lucrătorii străini; tânăra plină de speranță care crede în puterea literaturii.

Cu toate acestea, în ciuda acestor caracterizări inițiale cu mâna șubredă, instinctul narativ al lui Hamilton predomină și o complexitate binevenită se dezvoltă pe măsură ce Fi începe să-și dea seama că livrarea cărților nu este o întreprindere complet benignă. Când băiatul desfigurat pur și simplu refuză să-și înapoieze cărțile, rebeliunea sa dă naștere unei grave rupturi care îi afectează nu numai familia și bătrânii tribali, ci și Fi.

O carte de bibliotecă nereturnată pare greu să fie chestia unui conflict masiv, dar Hamilton ne face să vedem cât de mult este în joc într-un loc afectat de sărăcie, unde fiecare posesie are greutatea semnificației. Un conflict mai mare nu ar face dreptate noțiunii de onoare așa cum a trăit acești oameni: se extinde până la cel mai mic teanc de cărți.