Bătrânul doctor chinez m-a privit în sus și în jos. Oftă în timp ce arăta spre ceas, apoi făcea un cerc aerian cu mâinile înainte de a arăta spre mine.

luni

S-a adresat prietenului meu Lou, care ne-a acționat ca traducător, dar nu era nevoie de traducere: eram prea bătrân. Eram prea gras. A avea copii era puțin probabil. A fost ultima mea speranță într-o călătorie epică de 12 ani pentru a rămâne însărcinată. Am trecut prin trei FIV eșuate, o IUI de urgență, șase cicluri Clomid, acupunctură și mai mult de 100 de luni de urmărire a ciclului și totuși - nimic.

Nimic în afară de multe, multe kilograme în plus de greutate pe rama mea de 5'4 ". Am ajuns până la dimensiunea de 20 de ani și peste și mi-am trecut cu vederea obezitatea ca pe o problemă secundară a stresului, încercând să întemeiez o familie. În mintea mea, ca atâta timp cât puteam să cumpăr haine de pe raft și să mă încadrez într-un scaun de avion, totul era auriu.

În cele din urmă, am decis că este suficient și am făcut o întâlnire cu medicul meu de familie - în care am avut încredere și la care mă uitam ca un unchi iubit - pentru a obține un fizic anual și a vedea care sunt toate reperele mele de bază. Nu ar putea fi mai umilitor decât să stai într-un birou din Chinatown să-ți spui în limba semnelor chineze că tinerețea și vitalitatea ta s-au sfârșit, corect?

Am pășit pe cântarul vechi, de tipul cu blocul de greutate și glisorul. Știam că cântăresc peste 250 de lire sterline, dar, din nou, încă mă încadrez într-un scaun de avion și aș putea cumpăra haine de pe raft. Nici o problemă.

A mutat blocul la 250 și a răsucit glisorul superior. Nimic. A mutat blocul la 300 și a răsucit glisorul superior. Nimic.

S-a scuzat și a intrat într-un alt birou: „Nu te mișca, dragă, mă întorc imediat”. S-a întors repede, ținând în mână un bloc negru și l-a agățat de bara glisantă a scalei.

„Shel, uneori cântarul nu este suficient pentru a cântări unii pacienți, așa că trebuie să-l ajutăm”.

A mutat blocul la 350 și a răsucit glisorul de sus.

S-a oprit la 10.

Trei șaizeci. Am cântărit 360 de kilograme. Un copil de elefant cântărește între 200-330 de kilograme.

Doamne atotputernic, m-am gândit. Ce mi-am făcut?

Urechile mele au început să sune în timp ce mă îndreptam de pe scară și ajungeam pe masa de examen. La un moment dat, l-am auzit pe medicul meu spunând „operație de by-pass gastric” și „candidat ideal” în timp ce îmi palpita stomacul și îmi verifica bătăile inimii.

Deci, în afară de diabetul de tip II controlat, care a fost cu siguranță (a spus el) provocat de obezitatea morbidă, am fost sănătos. Fără probleme cardiace, fără tensiune arterială crescută și, mai târziu, liniile de bază ale testelor de sânge nu au arătat o persoană normală.

Cu excepția faptului că eram doi bărbați adulți în valoare de oameni normali.

La vârsta mea cea mai slabă, când aveam 18 ani, cântărisem 135 de lire sterline și aveam o figură din cărămidă: 36-24-36. Am purtat o mărime 4. Aveam o coapsă și coaste vizibile. Am atins acea greutate în vara dintre liceu și facultate. Când am urmat absolvirea liceului, cântăream 175 de lire sterline. A fost cel mai mult cântărit vreodată. M-am prăbușit în timpul verii și am lovit campusul colegiului trei luni mai târziu și cu 40 de kilograme mai ușor.

În fiecare an în liceu era același lucru: câștigam 10 până la 15 lire sterline în timpul anului școlar, deoarece întotdeauna țineam șase clase pe semestru și eram stresat cronic. Evident, mâncarea a fost medicamentul meu preferat. Aș pierde în greutate în timpul verii, pentru că eram relaxat. Dar când a venit facultatea, am început să câștig 15-20 de lire sterline pe an și să slăbesc doar cinci lire sterline în fiecare vară.

Până când mi-am obținut diploma și am început o slujbă cu normă întreagă în domeniul financiar, greutatea mea s-a strecurat până la 190. Nu mai existau veri care să mă ușureze, iar consumul de stres a continuat. La 33 de ani, am cântărit 322 de lire sterline.

Am considerat intervenția chirurgicală. Cu adevărat am făcut-o. Am prieteni care au avut de-a lungul anilor o operație de by-pass gastric, bandă și manșon gastric. Unele au avut succes; ceilalți, după cum se spune, „au mâncat prin capse” și și-au recăpătat toată greutatea pierdută. Și m-a îngrijorat faptul că toate mass-media din jurul intervenției chirurgicale au fost copleșitor de pozitive. Totul a sunat prea simplu: fă-ți stomacul capsat, trăiește cu o dietă lichidă timp de o săptămână, mănâncă mese mici după aceea și pierde 100 de kilograme în câteva luni. Trebuia să fie o captură.

Am început propria mea cercetare. Și ceea ce am descoperit a fost înfricoșător. Decesele au fost rare, dar s-au întâmplat și, atunci când s-au întâmplat, a avut loc în general în decurs de o lună de la operație. Complicațiile au inclus ulcere, hernii, incapacitatea de a absorbi alimente și substanțe nutritive (rezultând în malnutriție sau moarte), obstrucții ale intestinului subțire, aderențe și multe altele.

Și pe măsură ce cercetam mai multe, reacția mea a fost: „Nu, mulțumesc, voi face asta și eu”. Asa am facut.

De-a lungul anilor, am încercat diete cu conținut scăzut de calorii, shake-uri bogate în proteine, Atkins, Scarsdale, Medifast, Weight Watchers, Jenny Craig, diete cu supă de varză, diete cu opt banane pe zi, Master Cleanse și alte regimuri interminabile.

Și eram încă grasă.

Acest timp trebuia să fie diferit. Și știam că trebuie să mă țin de el. Nu am vrut să mor tânără din cauza greutății mele.

Am început prin a renunța la dulciuri. Aceasta a inclus băuturi răcoritoare, pe care le-am înlocuit cu apă spumantă și ceai simplu cu gheață. În câteva zile, am observat că burtica mea nu era la fel de mare și nu am avut prăbușirile de zahăr pe care le-am experimentat când beau patru sau cinci cocsuri pe zi și mâncam pâine, cartofi și orez alb (toate acestea transformă-te în zahăr din corpul tău).

Prima săptămână nu a fost ușoară. Am suferit de dureri de cap și am simțit că am coborât cu gripa. Dar am ținut pasul cu noul meu mod de a mânca, pentru că am eșuat de prea multe ori înainte.

Până la sfârșitul primei luni, pierdusem 14 kilograme. A fost monumental. Eram dependent de zahăr și a ieși din zahăr a fost într-adevăr cea mai grea parte a acestei încercări. A fost într-o zi când am fugit acasă și am copt niște prăjituri de ciocolată cu intenția de a mânca toată tava. Am trecut prin procesul de a le amesteca cu drag, de a le coace și de a turna un pahar mare de lapte pentru a le însoți.

Dar de îndată ce am pus primul gătit - încă fierbinte din cuptor - în gură, am început să plâng. M-am aplecat peste chiuveta din bucătărie și l-am scuipat. Stresul meu era încă acolo, dar faptul că am rezistat să-mi înec problemele în mâncare a fost un pas important.

Apoi, am renunțat la mâncărurile prăjite și m-am concentrat pe consumul de pui, pește, carne slabă și legume. La ocazii sau zile de naștere ocazionale, mă răsfățam cu o delicatese, dar uimitor, zahărul nu mai avea atracția pe care o avea odată.

După opt luni, pierdusem aproape 60 de lire sterline. Hainele mele erau largi pe rama mea încă grasă, dar cel puțin oamenii începeau să observe.

- Ai făcut ceva diferit părului tău?

„Arăți mai tânăr! Care este secretul tău? ”

Da, vărsam kilograme, dar mi-am dat seama și că eram încă cel puțin de două ori mai mare decât greutatea mea normală. A trebuit să încep să fac mișcare. Gândul meu de a intra într-o sală de gimnastică îmi strică. A fi cercetat și batjocorit în tăcere nu a fost ceva ce am vrut să suport.

Așa că am ales să înot. Mulți oameni - inclusiv cei cu greutate medie - strigau îngroziți la gândul de a fi văzuți public în costum de baie, dar m-am gândit că este mai ușor decât să fii expus timp de o oră sau două pe bicicletă, ridicând greutăți sau alergând în o sală de sport. Afișajul meu va dura doar atâta timp cât a fost nevoie pentru a merge de la ușă la scările piscinei - poate cel mult 20 de secunde.

Și am înotat. Un kilometru pe zi, de cinci ori pe săptămână. În următoarele nouă luni, am pierdut încă 50 de lire sterline, ceea ce a dus la pierderea în greutate de 18 luni la 110 lire sterline.

Astăzi, cântăresc 250 de lire sterline și mai am încă 90 de rezolvate. Măsurătorile mele sunt acum 46-34-46.

Am răspunsul perfect pentru pierderea în greutate? Nu. Știu doar ce funcționează pentru mine și asta se schimbă frecvent. Pierderea în greutate nu este liniară. M-am oprit de luni de zile și chiar am câștigat o parte din greutate înapoi pentru a o pierde din nou. Dar tendința generală crește în jos și sunt foarte mândru de asta.

S-ar putea să sune ciudat, dar aștept cu nerăbdare să port Spanx pentru a-mi ține pielea liberă. Merită și va reaminti cât de departe am ajuns, asemănător unei insigne de onoare. Unul pe care l-am câștigat singur. Nu este nevoie de o intervenție chirurgicală.